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En la actualidad asistimos a un auge de la crónica latinoamericana. Una gran variedad de 
periodistas encuentran en este género una herramienta para contar historias apelando a la 
emotividad del lector y a su identificación con lo narrado, en un diálogo permanente con la 
literatura y el análisis social.  
Lejos del cataclismo de la prensa escrita vaticinado a partir de la llegada de internet y del 
predominio de la imagen en el ecosistema de medios, el periodismo ha encontrado la 
manera de renovarse apelando a la narrativa, al viejo oficio de construir relatos, con iguales 
dosis de información y emoción. La estrategia ha consistido en acudir a las armas de la 
literatura para contar la realidad. Escenas, descripciones, atmósferas, diálogos, personajes y 
el desarrollo de una voz han sido los recursos que ha utilizado prensa escrita para 
sobreponerse al nuevo escenario. 
Dentro de este contexto, el policial resulta un género paradigmático para estudiar los 
múltiples y complejos préstamos entre periodismo y literatura. Esto es así porque, por un 
lado, se ocupa de temas como el crimen y la violencia, que durante años han cautivado el 
interés de millones de lectores alrededor del mundo, y además, porque tiene las mejores 
posibilidades de reseñar los conflictos políticos y sociales de nuestro tiempo.  
Por estos motivos, el objetivo de este trabajo es realizar una interpretación sociocultural del 
periodismo narrativo en Argentina. Para esto buscamos establecer las cualidades que 
adquiere la crónica policial de estilo narrativo con la utilización de técnicas literarias, 
describiendo los recursos del lenguaje y de la práctica periodística que se evidencian en 
cuatro crónicas seleccionadas para este fin. Además, intentaremos precisar la forma en que 
los diferentes escritores utilizan estos recursos y determinar su importancia para la 
enunciación de tensiones que no se encuentran en los medios hegemónicos.  
En la primera parte de esta investigación se hace un recorrido histórico de las relaciones 
entre periodismo y literatura, seguido de una caracterización y delimitación de ambos 
campos. Posteriormente se establecen las principales características del periodismo 
narrativo y de la literatura policial, haciendo foco en el desarrollo que este campo ha tenido 
en nuestro país. En la segunda parte se elabora un análisis narratológico y sociocrítico de 
cuatro crónicas policiales escritas en clave de periodismo narrativo y publicadas en medios 
de comunicación argentinos en los últimos 50 años, a saber: 1) El caso Robledo Puch 
(1972), de Osvaldo Soriano; 2) El túnel de los huesos (1992), de Ricardo Ragendorfer; 3) 




Estos autores y sus obras han sido seleccionados por su capacidad para referir historias de 
crímenes o que tienen un alto componente de violencia, utilizando un registro más cercano a 
lo literario que a lo periodístico, por su mirada subjetiva que se aleja del discurso efectista de 
la prensa hegemónica y por su potencialidad para instaurar nuevas tensiones interpretativas 





2. La relación entre literatura y periodismo 
La relación entre la literatura y el periodismo es de larga data y puede estudiarse desde 
distintos puntos de vista. A pesar de que ambas disciplinas trabajan con la palabra y el 
lenguaje, siempre han intentado diferenciarse una de la otra. Así, desde la concepción 
clásica se ha dicho que la literatura está directamente relacionada con la ficción, y que la 
intención del escritor o escritora debe ser desfamiliarizar a sus lectores del mundo real para 
llevarlos a un universo ficticio, donde se pueden apreciar sensaciones y experiencias 
imposibles de percibir en el ―mundo real‖ (Rodríguez-Luis, 1997). Por otra parte, desde el 
periodismo se han intentado resaltar los atributos de objetividad y neutralidad, para crear un 
discurso en el que no interfieran las imágenes subjetivas del periodista, quien debe basarse 
en hechos netamente reales y debe transmitirlos de la forma más objetiva posible. Sin 
embargo, al estudiar la historia de estas disciplinas, podemos encontrar muchos casos en 
los que los dos campos se entrecruzan. 
En su libro Literatura y Periodismo (1999), Chillón sostiene que uno de los primeros casos 
de simbiosis que se conoce es la obra de Daniel Defoe. Este escritor, fundador de la novela 
moderna en Inglaterra, famoso en todo el mundo por su novela sobre las aventuras de 
Robinson Crusoe, fue también un destacado periodista con una amplia e intensa 
participación en la prensa inglesa del siglo XVIII. De hecho escribió la mayor parte de su 
vida en periódicos. En 1722 publicó A journal of the plague year, el primer reportaje 
novelado, que trata sobre la epidemia de peste bubónica que sufrió Londres en el año 1665, 
a partir de una recopilación de noticias y anotaciones que el escritor rescató de su niñez. 
Defoe no fue un caso aislado en Inglaterra, sino que otros reconocidos escritores como 
Jonathan Swift, Samuel Richardson, Joseph Adisson y Richard Steele, entre muchos otros, 
participaron enérgicamente del desarrollo del periodismo en Europa, y tuvieron un papel 
importante en la transformación de técnicas y géneros literarios que se dio en diferentes 
niveles. Se produjeron modificaciones técnicas relacionadas con la exigencia de espacio 
breve, cambios en el nivel de la información y la descripción relacionados con la nueva 
técnica de la verosimilitud, y variaciones de tipo social en las nuevas formas de diálogo con 
el público que comenzaron a romper los viejos circuitos de la literatura letrada.  
Otro caso de simbiosis entre literatura y periodismo se dio como consecuencia de la censura 
impuesta por el Estado o la Iglesia. Aníbal Ford (1985), en su ensayo Literatura, crónica y 
periodismo, explica cómo durante el siglo XVII y XVIII tanto la naciente prensa francesa 
como la inglesa recurrieron a la ficción para escribir sobre temas políticos. ―El periodismo de 
estas publicaciones continúa en cierta medida las líneas antes señaladas, limitado por la 
censura, que hará que sus contenidos se apoyen fuertemente en lo literario, único vehículo 
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para que se canalicen cierto tipo de críticas. Este juego entre literatura y censura volverá a 
repetirse siempre que se acentúe la segunda‖ (p. 100). En este sentido es representativa la 
sección creada por el Gentlesman’s Magazine de Inglaterra en 1731, llamada El Senado de 
Liliput, donde con nombres apenas disfrazados se difundieron las sesiones del Parlamento, 
el cual se oponía a su divulgación.  
Las transformaciones sociales y económicas que motorizaron las principales potencias 
occidentales desde fines del siglo XVIII y comienzos del XIX tuvieron consecuencias 
ostensibles en todos los campos de la cultura, influyendo en el ámbito periodístico y en el 
literario. A medida que se afianzó el capitalismo y la sociedad burguesa, se ejecutaron 
políticas de educación y alfabetización que trajeron como consecuencia la ampliación del 
público de lectores. A su vez la industrialización de la economía obligó a las personas a 
viajar a las ciudades favoreciendo la concentración, transformando las formas de vivir, 
pensar y actuar. La nueva vida urbana trajo consigo nuevas experiencias, nuevas 
posibilidades para el ocio y nuevos conceptos relacionados con lo estético y el arte. La 
lectura se convirtió en una práctica cada vez más popular (siempre en un proceso gradual y 
vertical que mantuvo sectores marginados) a medida que se formó un proletariado y se 
consolidó la democracia.  
El afán de los diarios por cautivar a un público mayor los llevó a publicar una gran cantidad 
de obras de ficción, relatos breves, folletines y novelas por entrega. Escritores mundialmente 
reconocidos como Eugene Sue o Alejandro Dumas publicaron sus novelas por entregas en 
diarios. Además el periodismo comenzó a representar una fuente de ingreso no desdeñable 
para muchos escritores, que muy pocas veces podían subsistir económicamente sin la 
ayuda de un mecenas, debido, en parte, a la gran cantidad de plagios y copias que se 
practicaban. En este contexto se afianzó el periodismo junto con la novela realista, en gran 
medida gracias a la existencia de un público consumidor.   
En Estados Unidos el periodismo y sobre todo las revistas o magazines tuvieron un gran 
crecimiento y desarrollo durante el siglo XIX de la mano de uno de los escritores más 
reconocidos de la historia de la literatura: Edgar Allan Poe. Este escritor estuvo ligado 
durante toda su carrera a revistas literarias como el Graham’s Magazine, donde publicó sus 
cuentos más famosos como Los crímenes de la calle Morgue. En diferentes artículos Poe 
señaló la importancia de la brevedad del relato en la nueva época que él caracterizó como el 
fin de la lectura aristocrática extensa (Ford, 1985, p. 108). Además desarrolló observaciones 
importantes enfocadas en la  atención del público y la búsqueda de la originalidad. Según 
Ford (1985) ―las inteligentes y precursoras observaciones de Poe sobre el relato tendrían 
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puntos de contacto con las que elaborarán después teóricos del periodismo sobre diversos 
tipos de noticia‖ (p. 109).  
En la misma época apareció la revista Sun (1833), antecedente del nuevo periodismo, que 
dio un fuerte impulso a la entrevista como un nuevo género. Esta revista favoreció la 
publicación ―historias de interés humano‖, y combinó noticias sobre crímenes con 
acontecimientos de la vida cotidiana estadounidense. Otro referente ineludible del 
periodismo norteamericano fue James Bennett, que a través del New York Herald estableció  
las pautas de la prensa sensacionalista que a partir de noticias policiales, espectaculares y 
sorprendentes buscó generar impacto en la opinión pública, muchas veces utilizando los 
mismos conceptos que Poe introdujo para generar efectos de pasión y de terror. Las 
técnicas de Bennet para conmocionar la opinión pública serían llevadas a los extremos de la 
manipulación mediática por William R. Hearst a través de su oligopolio de medios.  
En Latinoamérica el desarrollo de la literatura estuvo inseparablemente ligado a los 
acontecimientos históricos. El escritor y periodista Jorge Timossi (2002), en su ensayo 
titulado Palabras sin fronteras sostiene que la tradición literaria y periodística del continente 
ha estado marcada por el mestizaje y la mezcla, que ha dado lugar a una ―escritura que al 
mismo tiempo describe e historia, testimonia y fabula, noveliza y poetiza‖ (p. 12). Por eso 
mismo no le sorprende que la primera literatura escrita en el continente hayan sido las 
Crónicas de indias, informes realizados por navegantes, conquistadores o eclesiásticos, 
como Bernal Díaz del Castillo o Fray Bartolomé de las Casas. La necesidad de testimoniar la 
experiencia estuvo presente en la cultura letrada de América desde sus comienzos y fue 
desde entonces la fuente principal de la escritura.  
En este sentido la oposición entre la realidad y la imaginación resulta una falacia, ya que es 
la primera la que propicia el argumento para la segunda. Se trata de una tradición en la que 
el testimonio y el dato se unen a la ficción y sacan de ahí su fuerza creadora: desde las ya 
citadas Crónicas de indias hasta los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, 
donde se recrea el Estado de los Incas, desde la obra de Alejo Carpentier que muestra lo 
real maravilloso de la historia de América hasta la Biografía de un Cimarrón de Miguel 
Barnet, basada en el testimonio de un esclavo negro cubano centenario. El mismo Gabriel 
García Márquez, para citar a un escritor ampliamente reconocido, Nobel de literatura, ha 
dicho en su ensayo Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe que no hay 
una sola línea en ninguno de sus libros que no tenga su origen en un hecho real (Timossi, 
2002, p. 19).  
Siguiendo a Timossi (2002) podemos decir que durante el siglo diecinueve en América 
Latina las tres ―P‖ aparecieron indisolublemente unidas: política, poesía y periodismo. De 
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hecho se debió en gran medida a los periódicos la difusión de la literatura en el continente. 
Diarios como El Mercurio de Chile, El Comerciante de Perú o La Nación de Argentina, 
publicaron gran cantidad de folletines y novelas traducidas en secciones llamadas 
―literatura‖, ‖crónicas‖ o ―bibliografías‖. Incluso los escritores más destacados de la época 
solían publicar columnas en estos y otros periódicos. Quizás el caso más famoso es el del 
poeta revolucionario José Martí, quien publicó asiduamente columnas y crónicas en los 
diarios La Nación y La Opinión. Además, las guerras de la independencia, documentadas en 
partes de guerra y diarios de campaña, dieron lugar al desarrollo de formas testimoniales 
dentro del relato literario.  
Sin embargo, es durante el siglo XX cuando se producen la mayor parte de las fusiones y 
rupturas entre lo periodístico y lo literario. El desarrollo de las comunicaciones, el aumento 
exponencial de la velocidad en la transmisión de mensajes a partir del desarrollo del 
telégrafo primero, del teléfono luego y del microchip más tarde, revolucionaron por completo 
la sociedad. El peso que adquirió la imagen, a partir del cine primero y la televisión después, 
transformó las pautas y los códigos de comunicación permitiendo el surgimiento de la cultura 
de masas. El lenguaje literario adoptó formas más prosaicas y coloquiales al vincularse con 
lo popular e incluso comenzó a utilizar nuevas técnicas visuales extraídas del cine. El 
periodismo, a su vez, en su imposible búsqueda de la objetividad en la información, 
desarrolló una serie de técnicas y modelos que fomentaron el uso de frases cortas y 
positivas, los verbos de acción, la neutralidad del escritor y el abandono de los adjetivos y 
las frases subordinadas.  
En este contexto surgieron escritores como Ernest Hemingway, quien a partir de sus inicios 
como reportero policial forjó un estilo sobrio, austero, ágil y preciso, que tuvo gran influencia 
en la escritura del siglo XX. Al mismo tiempo proliferaron una serie de géneros vinculados a 
la no ficción como las biografías, los reportajes y las entrevistas. En la década del 30 el 
novelista y periodista John Dos Passos publicó su trilogía USA, en la que cuenta la historia 
de los Estados Unidos combinando diversos modos narrativos que van desde las biografías 
de distintos personajes famosos hasta la inclusión de artículos periodísticos y titulares de 
diarios de la época.  
En los años 60 Truman Capote publicó la primera novela de no ficción, In cold blood, 
creando un nuevo género dentro de la literatura. Por esos años prospera en Estados Unidos 
el Nuevo Periodismo norteamericano, dado a conocer por Tom Wolf en su libro New 
Journalism, en el que, además de hacer un repaso por los principales exponentes del 
género, enumera los cuatro procedimientos característicos de esta nueva expresión: 1) la 
construcción de escenas; 2) el diálogo realista; 3) el punto de vista en tercera persona; 4) la 
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descripción de gestos cotidianos y hábitos sociales como modales, costumbres, estilos de 
vestir, etc. El mismo Timossi (2002) afirma que en esos años ―Todo cambió (...) se desplazó 
el personaje y el sujeto de la narración; por ende, también se multiplicaron los puntos de 
vista del autor, variaron los procedimientos narrativos, se dimensionó, a nuevos planos, el 
tiempo y el espacio, la descripción, y hasta la ruptura de lo descrito, adquirió nuevos, 
fabulosos sentidos‖ (p. 26).  
En Latinoamérica la aceptación y legitimación del testimonio como género literario estuvo 
ligada a los procesos políticos que sacudieron al continente, especialmente con el triunfo de 
la Revolución Cubana en 1959. A partir de allí se instauraron dos principios básicos de 
producción literaria: el compromiso político de los escritores con la realidad del continente y 
la referencialidad de la literatura, manifestada en el testimonio por su carácter de narrativa 
factual. En este contexto surgieron escritos que cobraron importancia por su valor 
documental y político, como los diarios de Ernesto ―Che‖ Guevara. La institucionalización 
definitiva de este proceso tiene un hito en 1970, con la inclusión de la categoría ―Testimonio‖ 
en el certamen literario de Casa de las Américas (García, 2017, p. 12). 
En este sentido, la palabra testimonio se convierte en la prueba, la demostración de un 
evento. Es una forma de unión entre acto y palabra, entre saber y experiencia, entre texto y 
realidad. El rescate de documentos que se publican sin modificaciones da cuenta de una 
tendencia que favorece el desplazamiento de la ficción hacia formas no ficcionales. Así lo 
dice Aníbal Ford (1985): ―La literatura parece estar en quiebra en lo que se refiere a su 
definición como ficción, pero asiste al resurgimiento de una de sus zonas básicas: el 
discurso narrativo. En una palabra, se trata de la aparición desde distintos ángulos de la 
narrativa non-fiction en diversas formas‖ (p. 119).  
En Argentina quien mejor sintetizó todas estas tendencias fue Rodolfo Walsh. Este escritor 
con afición por el policial comenzó escribiendo cuentos (Variaciones en rojo, Los oficios 
terrestres) y luego trabajó en diversos diarios y revistas antes de ser asesinado por la 
dictadura argentina en 1977. Fue uno de los principales fundadores de la agencia de 
noticias Prensa Latina. En 1957 publicó Operación Masacre, una minuciosa investigación y 
reconstrucción novelada sobre las ejecuciones de un grupo de civiles en un basural de la 
provincia de Buenos Aires. Más tarde publicó otras investigaciones como ¿Quién mató a 
Rosendo? y El caso Satanovsky. En todas estas obras Walsh utilizó las técnicas del Nuevo 
Periodismo descritas por Tom Wolfe 20 años después, como la reconstrucción de escenas y 
diálogos, combinadas con la técnica del montaje utilizada para incluir documentos oficiales 
como presentaciones judiciales o actas policiales.  
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Después de Walsh aparecieron en nuestro país muchos otros nombres que honraron su 
tradición y se inclinaron por el periodismo socialmente comprometido y de estilo literario. 
Entre ellos podemos citar a Tomás Eloy Martínez, quien escribió la crónica La pasión según 
Trelew en 1973, pero también a Miguel Bonasso, Francisco Urondo, Horacio Verbitsky, 
María Seoane, María Moreno, y un largo etcétera.  
En los años 90 y 2000 la crónica se afianza como un género híbrido entre el periodismo y la 
literatura, a partir de su capacidad para relatar un hecho verídico con una visible 
participación del yo narrativo, y abarcar un amplio abanico de temas. En este contexto 
surgen una variedad de medios alternativos y revistas especializadas donde se expresa el 
mejor periodismo narrativo de nuestro continente. Aquí se destacan las plumas de Leila 
Guerriero, Josefina Licitra, Cristian Alarcón, Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, Juan 
Mascardi, Javier Sinay y otros tantos talentos que han llevado a la crónica a ser considerada 





3. Delimitación conceptual 
3.1. ¿Qué es literatura? 
La formulación de este título a manera de interrogación no es casual, ya que el debate en 
torno a la definición de literatura es extenso y continúa hasta nuestros días, por lo que no se 
puede aquí dar una respuesta única y definitiva. Por lo tanto optamos por exponer los 
principales aportes y corrientes vinculadas a la noción de literatura que han influido de 
manera decisiva a lo largo de la historia, y luego aclararemos cuál de ellos es el que se 
adapta mejor a nuestra perspectiva. 
La primera noción que se tiene en relación al concepto de literatura, al menos en gran parte 
de la sociedad occidental, la relaciona con la ficción. Una primera definición afirma que 
―serán obras literarias aquellas en que, según hemos dicho, el mensaje crea 
imaginariamente su propia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficción‖ 
(Aguiar e Silva, 1967, p. 33). Esta concepción tiene sus raíces en los tratados clásicos sobre 
poética, entre los que se destacaron los escritos de Aristóteles. El filósofo griego, cuya obra 
ha perdurado a través de los siglos dentro de la literatura occidental, planteaba que el 
lenguaje se vuelve creador cuando se convierte en vehículo de mímesis, es decir, cuando se 
pone al servicio de la ficción. Así, la creatividad del poeta se manifiesta en el nivel de la 
invención y la disposición de una historia. Esta concepción puede ser caracterizada como 
esencialista, ya que su principio plantea que ciertos textos son literarios por esencia o por 
naturaleza y para siempre, mientras que otros no lo son. Esta definición, si bien fue 
importante para futuros desarrollos dentro de la teoría literaria, resulta un tanto cerrada y 
excluyente, ya que deja fuera del ámbito literario una gran cantidad de obras cuyo referente 
no es ficticio.  
Otro criterio utilizado para definir la literariedad de una obra es el propuesto por el 
formalismo ruso, que postuló la existencia de un lenguaje poético frente al lenguaje común u 
ordinario. Este lenguaje poético remite a la función estética del lenguaje, y puede 
identificarse por el uso artístico de la palabra, que atrae la atención sobre sí mismo y 
produce una sensación de extrañeza, belleza y goce estético en quien lo percibe. Jakobson 
fue uno de los autores más importantes de esta corriente, quien afirmaba que en la poesía 
(entiéndase literatura) la función comunicativa del lenguaje queda reducida al mínimo, en 
pro de una función estética. Desde esta perspectiva un texto sería literario siempre y cuando 
su función estética prevalezca sobre la función comunicativa. En definitiva, los formalistas 
rusos concebían la literatura como una organización particular del lenguaje con sus propias 
leyes, estructura y mecanismos y, en consecuencia, a la obra literaria como la manifestación 
de un sistema teórico. Esta definición, sin embargo, tampoco abarca por completo la esfera 
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literaria, ya que trata a la literatura como poesía, y excluye a una serie de géneros como las 
novelas realistas, las biografías, los ensayos, etc. 
Esta línea de pensamiento fue retomada por el estructuralismo, escuela de pensamiento que 
dio al lenguaje un lugar central dentro del quehacer humano. Para los teóricos de esta 
escuela lo importante era determinar cuáles son las reglas de producción del significado. 
Para analizar este proceso se apoyaron en las herramientas de la lingüística y la semiótica y 
realizaron aportes importantes con respecto a la organización del texto. Sin embargo no 
llegaron a contribuir de manera sustancial al concepto de literatura. A pesar de esto uno de 
los autores surgidos de esta escuela fue Gerard Genette, quien en su texto Ficción y dicción 
(1991) llegó a elaborar una definición de literatura que se aproxima a la que pretendemos 
plantear en este trabajo. Para Genette ―la literatura es el uso artístico de la palabra‖ (1991, 
p. 5), pero esta no puede definirse solamente en base a su condición de ficcionalidad ni en 
base a su función poética, a las que llama ―poéticas esencialistas‖:  
Seguramente no es improcedente que un texto satisfaga a la vez dos 
criterios de literariedad: por el contenido ficcional y por la forma poética. Lo 
más grave es la incapacidad de nuestras dos poéticas esencialistas, 
incluso unidas -si bien a la fuerza-, para abarcar por sí solas la totalidad de 
la esfera literaria, ya que a su doble aprehensión escapa el dominio, muy 
considerable, de lo que provisionalmente voy a llamar la literatura no 
ficcional en prosa: historia, elocuencia, ensayo, autobiografía, por ejemplo, 
por no hablar de textos a los que su extrema singularidad impide adherirse 
a género alguno. Genette, 1991, p. 9.   
Estos atributos sirven para caracterizar una parte de la literatura, y son condición suficiente 
de la misma, pero no necesaria. En consecuencia el pensador francés plantea la necesidad 
de otra poética, que califica como ―condicionalista‖. Esta da lugar a elementos subjetivos 
relacionados con el gusto del lector: ―un texto es literario (y no ya solamente poético) para 
quien se interesa más por su forma que por su contenido, para quien, por ejemplo, aprecia 
su redacción y al tiempo rechaza o pasa por alto su significación‖ (Genette, 1991, p. 10). 
Para este autor el estilo es la clave de la capacidad poética o literaria de toda clase de 
textos, que permite la trascendencia de la función poética con respecto a los límites que 
establece el canon. Así, cualquier texto, ya sea histórico o biográfico, así como ficticio, 
puede sobrevivir a su valor original (documental, histórico, filosófico, etc.) gracias al gusto 
individual o colectivo que revaloriza sus cualidades estéticas, debido a condiciones 
históricas, sociales, culturales, y por tanto, subjetivizantes, que permiten dicha apreciación. 
De esta forma se logra conciliar una ―poética abierta‖ que incluye dentro de la esfera de 
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obras literarias textos que no fueron concebidos como obras artísticas en su origen, o cuya 
función primordial no fue pensada para el goce estético, pero debido a ciertas condiciones 
(culturales, históricas o sociales) un individuo o un colectivo puede apreciarlos como tal. 
Este mismo enfoque es el que sostiene Terry Eagleton (1988) al afirmar que ―no hay 
absolutamente nada que constituya la esencia misma de la literatura‖ (p. 20). Si bien el autor 
reconoce el aporte del formalismo que considera lo literario como una desviación o rareza 
del lenguaje, y también observa que la literatura constituye un tipo de discurso no 
pragmático vehiculizado a través de un lenguaje autorreferencial, aclara que estas 
definiciones no son suficientes para abarcar todo el espectro de lo literario. En este sentido 
puede considerarse la literatura no tanto como una cualidad o un conjunto de cualidades 
inherentes que quedan de manifiesto en cierto tipo de obras, sino como las diferentes 
formas en que la gente se relaciona con lo escrito. El autor otorga una gran importancia a 
los juicios de valor, ya que de estos depende que algo pueda considerarse o no literario. 
Basándonos en lo anterior, podemos concluir que, a la hora de pensar la definición de 
literatura, no sólo es importante tener en cuenta el contenido y lo que el autor pretende con 
su escrito, sino que es de igual importancia, la forma en que la obra es comprendida por los 
lectores. En este sentido, coincidimos con Chillón cuando concluye que la literatura es: 
Un discurso construido socialmente; compuesto por una parte, por la 
intención literaria de quienes lo producen y por otra, sobre todo, por el 
reconocimiento y el sentido que le otorgan aquellos que son consumidores 
y consumadores: el acto literario se inicia en las manos del autor, cierto, 
pero sólo se consuma en la lectura. Chillón, 1999, p.33. 
 
3.2. ¿Qué es el periodismo? 
Comenzaremos este apartado recuperando una definición elemental del Manual de 
periodismo escrito por los mexicanos Vicente Leñero y Carlos Marín, donde se afirma que 
―El periodismo es una forma de comunicación social a través de la cual se dan a conocer y 
se analizan los hechos de interés público‖ (1986, p. 17). El ejercicio periodístico surge de la 
necesidad que tienen las personas de saber qué pasa en su pueblo, ciudad, país y en el 
mundo. En consecuencia ofrece a la sociedad información periódica, oportuna y verosímil 
sobre los hechos que repercuten en la vida personal y colectiva de los individuos.  
Aníbal Ford (1985) sitúa el comienzo del periodismo en los siglos XVI y XVII,  cuando el 
mercantilismo y la creciente burguesía comercial hacen necesario un nuevo tipo de 
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información más rápida y práctica sobre lo económico y político. En este contexto adquieren 
importancia las hojas manuscritas de noticias que circularon primero en Italia y Alemania, y 
luego se popularizaron en Francia, Inglaterra y el resto de Europa en forma de gacetas 
impresas. Sin duda un invento que tuvo gran importancia en este proceso fue el de la 
imprenta de caracteres móviles desarrollada por Gutenberg en 1450, que permitió la 
publicación de ―hojas impresas‖ con informaciones relevantes no solo en el ámbito 
comercial, sino también relacionadas a los eventos militares y políticos que sacudieron al 
Viejo continente por esos años, como las guerras contra los turcos, el descubrimiento de 
América o las disputas eclesiásticas surgidas con el luteranismo. Como dice Ford, ―Son los 
mismos hechos históricos, así como la nueva forma de economía, los que determinan en 
gran medida el nacimiento del periodismo‖ (1985, p. 99). 
La necesidad de información más precisa, útil y actual dio lugar a la configuración de la 
noticia como género fundamental dentro del periodismo. Aquí no tienen lugar las opiniones 
del periodista, ya que se su ―propósito único es dar a conocer los hechos de interés 
colectivo‖ lo que lo convierte en ―el menos subjetivo de los géneros‖ (Leñera y Marín, 1986, 
p. 40). Conforme la cultura escrita se fue desarrollando, tanto en el continente europeo como 
en el americano, se publicaron numerosos tratados y manuales con orientaciones y 
recomendaciones sobre la redacción de textos periodísticos (Fernández, 2006, p. 276) que 
paulatinamente fueron vinculando la práctica periodística a tres criterios o principios 
fundamentales: 1) veracidad, ya que debe transmitir la realidad sin mentir, tergiversar ni 
deformar los hechos; 2) oportunidad, ya que se refiere a la actualidad inmediata; y 3) 
objetividad, ya que no admite opiniones ni juicios del reportero, por más atinados que 
pudieran ser. Estos criterios conllevan la construcción de supuestos que han sido objeto de 
debate y crítica dentro de la profesión periodística, principalmente los relativos a la 
posibilidad de ―transmitir una realidad‖ y la condición ―objetiva‖ del periodismo. Nos 
referiremos a ellos a continuación, pero antes aclararemos que la pretensión de objetividad 
dentro del periodismo es, al menos, ingenua, ya que la sola jerarquización y selección de los 
datos están determinadas por elecciones que implican un juicio y una valoración por parte 
del periodista.  
De cualquier manera, en la búsqueda de esa aparente objetividad, se desarrollaron distintos 
géneros y técnicas ajustadas a esos fines. El Libro de estilo del diario El País resalta entre 
sus principios que ―El periodista transmite a los lectores noticias comprobadas, y se abstiene 
de incluir en ellas sus opiniones personales‖ (1996, p. 23). Asimismo en sus normas 
generales destaca que ―el estilo de redacción debe ser claro, conciso, preciso, fluido y 
fácilmente comprensible‖ (p. 31). De esta manera, una noticia ―bien redactada‖ debe 
informar sobre el hecho sin dar opiniones, y debe basarse en factores de interés como la 
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actualidad, el conflicto, la magnitud, la prominencia, la proximidad, la rareza, la 
trascendencia, etc. El periodista no debe calificar lo que informa, sino que debe limitarse a 
relatar lo sucedido, para que cada receptor del mensaje saque sus propias conclusiones. En 
este sentido la técnica más utilizada para la organización de la información es la conocida 
pirámide invertida, que contiene la información más relevante al comienzo del texto, y de 
esta forma responde de forma eficiente y en un espacio breve a las 5 preguntas del 
periodismo: qué, quién, cuándo, dónde y porqué.  
Sin embargo, como dijimos anteriormente, la pretensión de objetividad es más aparente que 
real. Responde a una tradición que considera al lenguaje como un instrumento que permite 
expresar el pensamiento previamente formado en la mente. Siguiendo esta línea, se 
sostiene que la realidad existe por sí misma, y que las personas deben seleccionar, dentro 
de un gran conjunto de conceptos fijos y universales, las palabras correspondientes para 
comunicar esa realidad. En esta concepción se han basado los medios tradicionales para 
plantear la existencia de una realidad objetiva, dada, inamovible, la cual debe ser captada 
por el periodista y transmitida sin hacer intervenir sus propias opiniones o valoraciones. 
Frente a este postulado existe otra tradición, que surge con la filosofía de Humboldt, que 
sostiene que pensamiento y lenguaje son esencialmente la misma cosa. Desde esta 
perspectiva el lenguaje no es meramente el vehículo o la herramienta con la que damos 
cuenta de las ideas previamente formadas en nuestra mente, sino que estas solo se forman 
en la medida en que son verbalizadas. Toda nuestra actividad mental es lenguaje. Como 
señala Albert Chillón (1999, p. 70) ―no hay pensamiento sin lenguaje, sino pensamiento en el 
lenguaje‖. 
De esta manera Chillón explica el ―giro lingüístico‖ en la comunicación periodística, es decir, 
la toma de conciencia de que conocemos el mundo a medida que lo designamos con 
palabras y lo construimos sintácticamente en enunciados, que conlleva la superación del 
presupuesto de que existe una realidad objetiva externa a los sujetos. ―Eso que alegremente 
llamamos realidad objetiva no es sino un lugar común, un acuerdo intersubjetivo resultante 
del pacto entre las realidades subjetivas particulares‖ (p. 30). El problema de ese 
presupuesto es que nos lleva a la equivocación de creer que podemos conocer la realidad 
inequívocamente y establecer la verdad.  
En este sentido, y para los fines de esta investigación, sostenemos que no existe una única 
realidad objetiva sino muchas realidades subjetivas que adquieren sentido y son 
comunicables en la medida en que son verbalizadas. Por este motivo Chillón sostiene que 
no hay un estilo periodístico inocente ni transparente, sino variados estilos de comunicación 
periodística que construyen cada uno su propia realidad representada.  
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Además se debe esclarecer que el periodismo, lejos de ser una forma desinteresada de 
comunicación, constituye una activa manifestación de la puja por el poder. Leñero afirma 
que ―el tratamiento de los hechos en cada medio informativo expresa un modo de percibir y 
enjuiciar la realidad, proyecta una posición política frente a los hechos‖ por lo que ―implícita o 
explícitamente, cada texto periodístico entraña una carga subjetiva, política, originada en la 
formación de cada periodista y en el interés económico, político, ideológico, de cada 
empresa periodística‖ (1986, p.18). En este sentido, el autor afirma que todos los medios de 
información tienen objetivos fundamentalmente comerciales, que sobrepasan los propósitos 
genuinamente periodísticos. 
En conclusión, creemos que el periodismo es una profesión necesaria para la vida social y la 
democracia, ya que difunde y pone a disposición de la sociedad información relevante y de 
interés público. Sin embargo es imprescindible tener en cuenta los aportes del giro 
lingüístico para refutar una de las creencias más extendidas en que se para el sentido 
común de los profesionales de la comunicación: la que separa la realidad objetiva de los 
medios de comunicación, y que estos deben limitarse a captar la realidad tal como es y 
transmitirla. Lo que los medios de comunicación verdaderamente hacen es relatar sucesos 
basándose en moldes narrativos preexistentes y en intereses particulares que determinan su 
línea editorial. Es una puesta en acción basada en relatos y representaciones previas, 
configurados a su vez a partir de acciones anteriores que se remontan a la tradición cultural.  
 
3.3. La crónica como género híbrido 
El término crónica es un vocablo polisémico, es decir que remite, por lo menos, a dos o más 
significados diferentes. En este apartado vamos a realizar una distinción necesaria entre la 
crónica periodística tradicional y la nueva crónica latinoamericana. La primer acepción 
refiere a un género tradicional del periodismo, y alude a ―un texto que reconstruye un 
acontecimiento de la actualidad, sin ser una mera descripción de los hechos‖ (Clarín, 1997, 
p. 29). Para el Libro de estilo del diario El País, ―la crónica es un estilo situado a medio 
camino entre la noticia, la opinión y el reportaje‖, que puede emplearse ―cuando se trate de 
informaciones amplias‖ escritas por especialistas, corresponsales, enviados y comentaristas 
(El País, 1996, p. 49).  
El segundo significado de crónica al que haremos referencia se enmarca en el género de la 
crónica latinoamericana del siglo XXI, que según autores como Darío Jaramillo (2012) ―es la 
prosa narrativa de más apasionante lectura y mejor escrita hoy en día en Latinoamérica‖ (p. 
11). Esta se constituye como una renovada forma de narrar lo cotidiano, que se aparta de la 
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crónica periodística clásica, de la cual se diferencia no sólo por rasgos estilísticos y 
estéticos, sino además por cierta concepción acerca del discurso periodístico mismo y sus 
rutinas de producción (Lago, 2014, p. 3). Uno de los autores que mejor caracteriza este 
género es Juan Villoro (2006), que sostiene que la crónica es ―el ornitorrinco de la prosa‖ por 
adquirir rasgos de todos los demás géneros literarios. Según este autor  
de la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el 
mundo de los personajes (...); del reportaje, los datos inmodificables; del 
cuento, el sentido dramático en espacio corto (...); de la entrevista, los 
diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro 
grecolatino, la polifonía de testigos (...); del ensayo, la posibilidad de 
argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono 
memorioso y la reelaboración en primera persona. (La Nación, 22 de enero 
de 2006).  
En el siglo XXI la crónica latinoamericana se ha extendido a lo largo de una extensa red de 
revistas que circulan masivamente y que se editan en distintas ciudades del continente. Hay 
una abundante producción de crónicas en forma de libros que pasan rápidamente a figurar 
en las listas de los más vendidos, autores reconocidos en el mundo de la crónica, 
encuentros de cronistas y premios de crónica. Por eso algunos autores han hablado del 
nuevo boom de la crónica latinoamericana, aunque otros relativizan este adjetivo. Para 
María Angulo Egea   
la crónica argentina parte de una convicción política, de denuncia, de dar 
voz a quienes normalmente no tienen acceso a los medios, de contar sus 
historias, de poner encima de la mesa todos los factores sociales, todas las 
capas significativas, que están produciendo una megaciudad de guetos, de 
islas (2013, p. 618).  
De esta forma los cronistas pretenden escapar de los estereotipos que siembra cada día el 
discurso efectista, amarillista y en ocasiones sectario de muchos medios de comunicación.  
Esta intención de denuncia propia de la crónica debe entenderse en el marco de la situación 
económica que ha producido la implementación de políticas neoliberales desde los 80 hasta 
la actualidad. María Cristina Lago (2014) afirma que ―en este contexto pueden leerse 
muchas de las variadas crónicas que circulan desde hace unos pocos años, porque 
aparecen indisolublemente ligadas a la crisis y la transformación neoliberal que sufrieron las 
sociedades latinoamericanas‖ (p. 5). Es en este contexto que aparecen las historias que 
giran en torno a la marginación, la violencia y la injusticia. 
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Ya lo dijimos una vez, pero vale la pena repetir, que este trabajo se propone analizar una 
serie de crónicas escritas por periodistas y publicadas en medios de comunicación 
argentinos, por lo que constituyen crónicas periodísticas, pero que al mismo tiempo utilizan 
herramientas del periodismo narrativo, que las acercan al ámbito de la literatura. Esta fusión 
hace imposible enmarcarlas dentro de uno u otro campo exclusivamente, por lo que se 
analizan como partes de un género híbrido que funde sus límites entre la literatura y el 
periodismo. En este sentido adherimos al pensamiento de Tomás Eloy Martínez para quien: 
No hay narración, por admirable que sea, que se sostenga sin las 
vértebras de una investigación cuidadosa y certera, así como tampoco hay 
investigación válida, por más asombrosa que parezca, si se pierde en los 
laberintos de un lenguaje insuficiente o si no sabe cómo retener a quienes 
leen, la oyen o la ven. Solas, una y otra son sustancias de hielo. Para que 





4. Periodismo narrativo 
El periodismo narrativo es aquel que acude, valga la redundancia, a la narrativa, y utiliza 
herramientas de la literatura, como escenas, descripciones, atmósferas, diálogos, 
personajes y el desarrollo de una voz, para contar la realidad.  
Surgió como respuesta al desafío planteado por los medios audiovisuales y la 
omnipresencia de la imagen en los medios de comunicación. Según Tomás Eloy Martínez 
(1997) el periodismo narrativo consiste en descubrir, donde antes había sólo un hecho, al 
ser humano que está detrás de ese hecho, a la persona de carne y hueso. De esta manera, 
la noticia deja de ser objetiva para volverse individual. Por eso este autor afirma que ―las 
noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola 
persona, todo lo que hace falta saber‖. 
Roberto Herrscher (2009) enumera los elementos básicos de este tipo de periodismo. El 
primer elemento es la adopción de un punto de vista subjetivo, y por lo tanto la incorporación 
del personaje narrador. Para narrar una historia es imprescindible la presencia de un 
narrador o un ―yo‖. En este sentido el periodismo narrativo entra en contradicción con la idea 
de objetividad periodística, sostenida por muchas facultades de periodismo y la mayoría de 
los medios masivos hegemónicos, que prohíbe la mirada particular del observador. Como 
explica Herrscher (2009)  
En el periodismo informativo clásico, el que a todos nos enseñan en la 
facultad y el que se practica en las páginas ―calientes‖ de los diarios, los 
noticieros de la radio y los informativos de la televisión, el periodista no 
existe. El ―yo‖ está prohibido no sólo como mención de que yo hice algo, yo 
pensé o yo reaccioné de determinada manera. Está prohibido como punto 
de vista, como mirada particular, como observador personal (p. 35).  
Sin embargo al contar una historia aparece el narrador: el yo. Esta incorporación de la voz 
del narrador fue uno de los principales aportes del Nuevo Periodismo norteamericano, 
practicado a partir de los años 60 por Tom Wolfe, Norman Mailer y Truman Capote, entre 
otros, y es lo que hace que una historia adopte un punto de vista subjetivo, propio e 
individual. 
Otra de las particularidades del periodismo narrativo es la capacidad transmitir el punto de 
vista del otro, de expresar las sensibilidades, voces y lógicas de los demás. Esta es una 
característica esencial, ya que permite ver al ―otro‖ como un ser humano, entender sus 
necesidades, colocarse ―en la piel‖ del que está en frente o del lado opuesto para 
comprender sus problemas. En este sentido Herrscher se pregunta ―¿Quién es el otro 
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incomprensible?‖ Y responde que puede ser ―el mundo de las mujeres para los hombres y 
viceversa, el abismo de las clases sociales, los que tienen otra preferencia o necesidad 
sexual‖ (p. 37). Así el periodismo narrativo propone colocarse en el lugar del otro y construir 
la narración desde su mirada. Para lograr esto se transforman las fuentes de información en 
personajes y se convierten las declaraciones en diálogos. Las fuentes dejan de ser expertos, 
testigos o poderosos y pasan a ser personas, seres humanos que hablan desde un contexto 
determinado. Esto no significa deformar la realidad o inventar personajes que no existen, 
sino acercarse a las personas para humanizarlas y de esta forma permitir que el lector entre 
en su mundo y se identifique.  
Además, para Herrscher, los detalles adquieren una función relevante, ya que es a partir de 
pequeñas escenas, frases u objetos que se pueden construir metáforas poderosas para 
transmitir al lector un sentimiento o una emoción fuerte: ―los detalles reveladores son a  
veces pequeñas escenas, frases, imágenes, cosas que escuchamos, vemos, olemos o 
tocamos y que quedan en nuestra memoria, porque nos hacen percibir con los sentidos 
cosas que pensamos o sentimos y que nos cuesta expresar‖ (p. 41). A partir de una 
situación que parece intrascendente o secundaria se pueden transmitir sensaciones que 
permiten conocer un aspecto de algo que sucede en el mundo. Para ejemplificar esta 
técnica el autor cita un tango de Miguel Montero llamado ―Antiguo reloj de cobre‖, donde un 
hombre recuerda como de chico amaba jugar con el reloj de cobre de su padre, pero de 
grande tiene que empeñar el mismo reloj en el banco para obtener algo de dinero para 
subsistir. De esta manera la canción condensa en ese reloj la penosa situación vivida por la 
sociedad argentina a partir de la crisis económica de los años treinta, las familias que lo 
perdieron todo, la derrota y la decadencia del país.  
A pesar de todo lo dicho anteriormente, el periodismo narrativo no reemplaza definitivamente 
a la noticia pura y dura, ya que no todos los sucesos pueden contarse utilizando las 
herramientas descritas. ―En todos los casos en que acaba de pasar algo importante, la 
pirámide invertida sigue siendo el camino‖ (Herrscher, 2009, p. 42). Además, hay temas que 
no se prestan para un tratamiento largo y extenso, y se debe informar al público de una 
forma sintética y eficiente. En este sentido el o la periodista que quiere escribir una crónica 
utilizando herramientas literarias debe encontrar historias que merezcan ser contadas. Para 
esto se deben encontrar esas historias que permitan interpelar al lector, hacerlo cambiar, 
crecer y conocer ―no solo una parcela del mundo que desconocía, sino que termine 





5. Narrativa policial 
Son muchos los nombres que se han dado para hablar de la literatura del crimen y del delito. 
La terminología incluye variados términos como novela policíaca, novela de misterio, 
detectivesca, de suspenso, relato duro, hard boiled, género negro y algunos otros vocablos. 
El teórico español Vázquez de Parga (citado por Giardinelli, 2013) propone el uso de novela 
del crimen, ya que lo central que subsiste a toda esta literatura es la presencia de un hecho 
delictivo y su consecuente investigación para esclarecerlo. ―La novela de crimen, o de delito 
(...) es formalmente una narración, por contenido una ficción y por su temática específica un 
reflejo de las transgresiones a las leyes penales de una sociedad‖ (Giardinelli, 2013, p.36). 
Existe un acuerdo generalizado en que el relato policial nació con los cuentos de Edgar 
Allan Poe a mediados del siglo XIX (Martini, 2003). Con la publicación de Los crímenes de la 
calle Morgue (1841), Los crímenes de Marie Rogêt (1842) y La carta robada (1844), este 
autor sentó las bases del género policial clásico, estructurado alrededor de un problema 
complejo que es resuelto por un detective a partir de su astucia y su razonamiento 
deductivo. El género apareció en el contexto de la segunda revolución industrial, donde el 
conflicto entre lo racional y lo irracional se agudizaba a medida que surgía la gran ciudad 
moderna. En estos años la sociedad se complejizó, aumentaron la concentración y el delito, 
se consolidaron los diarios y apareció la prensa sensacionalista, se desarrolló la conciencia 
de la lucha de clases y se organizó institucionalmente a la Policía. Como explica Stella 
Martini (2003), Poe da inicio al cuento que ―articula el crimen con los temores de las capas 
medias ante las consecuencias de los cambios estructurales en el siglo XIX‖, la cual ―pone 
en la escena urbana al proletariado (un otro diferente) que altera el tradicional diseño 
geográfico y social‖. 
La novela problema fue explotada por diversos autores británicos de fines del siglo XIX, 
como Gilbert K. Chesterton, Agatha Christie y Arthur Conan Doyle. Este último crea al 
archiconocido detective Sherlock Holmes, que se convierte en el modelo de investigador 
solitario, inteligente, de razonamiento agudo y perspicaz, que utiliza métodos positivistas 
para construir explicaciones científicas del crimen. Así, el relato policial constituye al 
detective privado como el nuevo héroe y protagonista de la modernidad. Para Ricardo Piglia 
―las reglas del policial clásico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia pura. Se 
valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la lógica imbatible de los 
personajes encargados de proteger la vida burguesa‖ (1990, p. 114, citado por Martini, 
2003).  
Por su parte, Todorov (1974) sostiene que la novela de enigma no contiene una sino dos 
historias: la historia del crimen y la de la pesquisa. Estas dos historias no tienen contacto 
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entre sí, ya que la primera historia, la del crimen, está determinada antes de que ni siquiera 
comience la segunda (y el libro). Entonces Todorov se pregunta ¿qué sucede en la 
segunda? Pocas cosas. Los personajes en la pesquisa no actúan, sino que ―aprenden‖. Se 
examinan las pistas, se comprueban los datos. Lo importante es resolver el crimen y cómo 
se resuelve. Aquí al protagonista nada puede sucederle. Es la regla de la inmunidad del 
detective. Este tipo de relato explotó las posibilidades del enigma a tal punto que se llegaron 
a crear verdaderos juegos intelectuales, donde el escritor proponía un rompecabezas, con 
una serie de pistas y huellas que servían para resolver el acertijo. De esta manera las 
historias se fueron alejando cada vez más de las situaciones reales, y el componente de 
violencia y sangre llegó a reducirse al mínimo. 
Durante el siglo XIX, también, se desarrolló una tradición por el relato policial en Francia, 
donde destacaron tempranamente las memorias de Eugene Vidocq, un personaje singular 
que luego de ser agente de seguridad se convirtió en investigador privado, y además 
sobresalieron escritores como Émile Gaboriau, creador del detective Monsieur Lecoq, y 
Georges Simenon, un prolífico autor que anticipó algunas características del género negro.  
Con el paso del tiempo las sociedades industriales fueron cambiando y con ellas cambiaron 
también las exigencias para la literatura. La radio y el cine, primero, y la televisión, después, 
impusieron nuevos intereses. El relato de acción exigió una estética de realismo más acorde 
con la mentalidad del siglo XX, lo que hizo surgir en los Estados Unidos de los años 20 y 30, 
una serie de escritores que incorporan la humanidad y la violencia de la sociedad en sus 
textos, y produjeron una revolución dentro de la narrativa universal. Citando a autores como 
Hemingway, Dos Passos y Faulkner, el crítico argentino Mempo Giardinelli describe las 
innovaciones operadas por esa literatura ―En innumerables, magistrales cuentos y novelas 
narraron los aspectos más miserables de la naturaleza humana, denunciaron los abusos del 
poder político y la pequeñez de ciertas vidas, y en general discurrieron sobre el 
individualismo, el racismo, la violencia y la desesperanza‖ (2013, p. 162). Esta corriente fue 
decisiva para la aparición del género negro, una literatura centrada en el delito, donde la 
deducción y el razonamiento son sustituidos por la acción pura. La literatura se acerca más 
a los problemas sociales y se despega de los juegos intelectuales de los detectives.  
Fueron años intensos en el país del norte con el fin de la Gran Guerra, el afianzamiento del 
consumismo y el American way of life dentro de la sociedad estadounidense, la sanción de 
la Ley Seca y el surgimiento de las mafias, el crac del 29 y la posterior promulgación del 
New Deal por parte de Roosevelt. En los primeros años el género negro se popularizó a 
través de las revistas Pulp, conocidas por su mala calidad de impresión y su estilo colorido, 
sensacionalista. En la mítica revista Black Mask se publicaron los primeros relatos de 
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Dashiell Hammett y Raymond Chandler, dos de los fundadores de la novela policial negra. El 
primero publicó en 1929 Cosecha Roja, instalando un nuevo modelo de detective falible, que 
se ve afectado por el enemigo y está sometido a presiones sociales, poniendo su vida en 
peligro de muerte al tiempo que intenta resolver los casos. El segundo inmortalizó el 
personaje del detective Philip Marlowe, callejero y duro, que aparecerá en muchas de sus 
historias. La violencia y las situaciones mundanas de la vida real son incorporadas de 
manera magistral por estos autores, que ponen de relieve los problemas inherentes a la 
conducta humana.  
Siguiendo a Todorov (1974) las dos historias de la novela de enigma se fusionan en una 
sola en la novela negra, ya no se narra un crimen anterior al momento del relato, sino que el 
crimen coincide con la acción. De esta manera se produce un desplazamiento en el foco del 
relato, que antes se situaba en el proceso mental y lógico para la resolución de misterios, y 
ahora se enfoca en el crimen, dándole un lugar privilegiado. Se ha pasado del cómo al 
porqué. Aparece la sangre y la violencia, aparecen los vicios y las ambiciones de la 
sociedad capitalista norteamericana, ―donde el dinero y la búsqueda del poder aparecen 
como los auténticos motores de las relaciones humanas, con su secuela de crímenes, 
marginación e injusticia‖ (Galán Herrera, 2008, p. 62). En este sentido, la ―negritud‖ del 
género refiere a una literatura que se ocupa de la parte sucia, oculta y negada de la 
sociedad. El enigma de una u otra manera se conserva, pero ya no es su presencia lo que 
define el género, sino ―la ambientación que se describe, la causalidad, las motivaciones de 
los personajes y sobre todo el lenguaje, que es violento, duro, machista y despiadado‖ 
(Giardinelli, 2013, p. 169). En esta línea podemos ubicar, entre muchos otros, a James Cain, 
el autor de la famosa novela, El cartero llama dos veces (1934), posteriormente llevada al 
cine. 
Para Mempo Giardinelli (2013) un antecedente fundamental para el desarrollo de la novela 
negra fue la novela de vaqueros o literatura del Far West. Autores como Francis B. Harte y 
Zane Grey desarrollaron una narrativa que ya contenía algunos  elementos que luego serían 
centrales dentro del relato negro: héroe solitario, aventurero, duro y desconfiado, ambiente 
salvaje e inhóspito, que en el policial se transforma en la selva citadina moderna, el humor 
rodeado de valores como la ambición por el dinero y la gloria personal. El policial negro 
surge, según este autor, como el correlato urbano de aquellas historias de vaqueros, indios 
y conquista de fines de siglo XX, que ya reflejaban en sus historias los temas del poder, la 
corrupción y la crítica social: ―la urbanidad del género negro podría interpretarse como una 
especie de traslación de la barbarie del descampado a la barbarie de la jungla citadina‖ 
(Giardinelli, 2013, p. 54). 
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De cualquier manera, más allá de su origen, el género negro define a una narrativa surgida 
en los Estados Unidos durante los años 20, y que tendrá su mayor desarrollo durante los 
años 40, utilizando un estilo realista y un enfoque sociopolítico del tema del crimen. Se 
caracteriza por el uso (en general) del narrador en primera persona, encarnado por un 
investigador privado de temple duro, callejero y trasgresor de los códigos morales, ubicado 
en un espacio urbano y delictivo, que utiliza un lenguaje duro y coloquial, plagado de jergas 
y dialectos, y cuya trama violenta, brutal, dinámica y progresiva revela una intención de 
crítica social. 
Entre el policial clásico de estilo inglés y el género negro surgió la novela de suspenso, 
como un tercer subgénero dentro de la narrativa del crimen. Estos relatos conservan el 
misterio de las dos historias como en la novela de enigma, pero otorgan a la acción del 
presente un lugar central. La curiosidad y el suspenso se combinan para que el lector quiera 
conocer la explicación del delito pero al mismo tiempo esté atento por saber qué les 
sucederá a los personajes. Dentro de este tipo pueden encuadrarse algunas novelas del 
mismo Raymond Chandler, en las que el detective pierde su inmunidad, y se hace herir, 
arriesgando su vida permanentemente e integrándose al universo de los otros personajes.  
 
5.1. Narrativa policial en Latinoamérica y Argentina 
Mempo Giardinelli (2013) afirma que en nuestro continente se puede advertir ―la existencia 
cabal de una novelística negra latinoamericana‖ (p. 163). Según este autor el género negro 
es el que más influencia ha tenido en los autores latinoamericanos del llamado post boom, a 
partir de la incorporación del realismo, la rudeza, la verosimilitud en los diálogos, los 
discursos marginales y los personajes de los bajo fondos de la ciudad. Sin embargo en 
nuestro país puede advertirse una tradición literaria vinculada a historias criminales que 
preceden el surgimiento de la novela negra estadounidense. A continuación realizaremos un 
breve repaso por la historia de la narrativa policial en Argentina, e intentaremos vincularla a 
lo que se ha dado en llamar neopolicial latinoamericano, destacando las similitudes y 
diferencias con el policial norteamericano. 
En Argentina ya existía una incipiente literatura policial desde la segunda mitad del siglo 
XIX. En 1884 se conoció La pesquisa, texto escrito por el franco-argentino Paul Groussac 
que se publicó inicialmente en forma de folletín en la revista Sud América con el nombre El 
candado de oro. También hay que mencionar al médico y escritor  Eduardo L. Holmberg, 
quien publicó La bolsa de huesos en 1986. Por su parte, el crítico de arte Fermín Fevre 
destaca en su libro Cuentos policiales argentinos que el primer antecedente del género en 
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nuestro país corresponde a José Hernández con Revelación de un crimen, texto aparecido 
en el diario El Argentino en 1863 que trata sobre el asesinato del caudillo federal Chacho 
Peñaloza. 
Con el comienzo del siglo XX el policial se popularizó a través de los folletines, que dieron a 
conocer textos como El triple robo de Bellamore de Horacio Quiroga. En estos años 
resultaron fundamentales las traducciones de los clásicos anglosajones y franceses, que 
comenzaron a forjar un público lector y consumidor de relatos policiales, y que permitieron el 
desarrollo no sólo en Argentina, sino en todo Latinoamérica de un gusto por la literatura de 
crímenes y delitos. En los años 30 el diario Crítica, fundado por el empresario uruguayo 
Natalio Botana, dio a conocer El enigma de la calle Argos, promocionada por el periódico 
como la primera novela policial argentina. 
La década del 40 fue importante para el desarrollo del policial en nuestro país y en el 
continente. Por un lado Jorge Luis Borges dio a conocer sus cuentos El jardín de los 
senderos que se bifurcan (1941) y La muerte y la brújula (1942). Aparecieron autores como 
Manuel Peyrou con El estruendo de las rosas (1948), Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo 
con Los que aman odian (1946) y Honorio Bustos Domecq, un pseudónimo utilizado por 
Bioy Casares y Borges para publicar Seis problemas para don Isidro Parodi (1942). Todos 
estos autores se inscriben en la línea del policial clásico inglés, que privilegia el relato de 
enigma. Sin embargo, el mismo Borges dirigió la colección El séptimo círculo, que tuvo una 
gran importancia ya que fue la responsable de reunir y dar a conocer a los mejores autores 
ingleses y norteamericanos, siendo los últimos los que tendrán una influencia definitiva en 
las décadas siguientes. Además, Giardinelli (2013) menciona la importancia de una serie de 
colecciones de libros de bolsillo destinados a un público masivo, como Cobalto, Débora, 
Pandora y Linterna, que en Latinoamérica ejercieron una influencia comparable a los pulp 
magazines estadounidenses (p. 164).  
Durante los años 50 y 60 el continente vivió cambios profundos y acontecimientos políticos 
de mucho peso. En Argentina el peronismo fue proscripto por la Revolución Libertadora, 
forzando a una parte del activismo político a ingresar en la clandestinidad, lo que generó una 
escalada de violencia progresiva entre el aparato militar y los sectores disidentes. Por su 
parte, el triunfo de la Revolución Cubana encendió la llama de la utopía socialista en la 
coyuntura latinoamericana, que vio proliferar insurrecciones y alzamientos en diferentes 
países como Chile, Nicaragua, Colombia, Bolivia y Uruguay.  
En este contexto la novela policial latinoamericana trascendió los esquemas narrativos 
clásicos para ejecutar su capacidad de denuncia sobre la situación política y social, 
mostrando así el valor de la literatura como reflejo crítico de la realidad. En este sentido 
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cobró importancia la figura de Rodolfo Walsh, que si bien ya había sido premiado por sus 
ficciones de Variaciones en rojo (1953), dejaría una huella notable en la llamada novela de 
no ficción, con la publicación de Operación Masacre en 1957, a partir de una investigación 
periodística sobre la masacre de José León Suárez. En la misma línea se desarrollaron sus 
obras posteriores ¿Quién mató a Rosendo? (1969) y Caso Satanowsky (1973).  
A partir de los años 70 y 80 son tantos los autores argentinos que se inscriben dentro del 
neopolicial que no se podría hacer una lista completamente exhaustiva, pero entre las 
plumas más destacadas de nuestro país se encuentran Eduardo Goligorsky, Ricardo Piglia, 
Osvaldo Soriano, Juan Carlos Martini, Sergio Sinay, Juan Sasturain, Angélica Gorodischer, 
Mempo Giardinelli, Osvaldo Aguirre, Rodolfo Palacios, y muchos más. En todos ellos puede 
notarse la influencia de la novela negra norteamericana, pero también las diferencias.  
Mientras en el país del norte el individualismo y el consumismo conforman valores centrales 
dentro de la sociedad, los países de América Latina han aprendido que de poco y nada 
sirven los arrestos individuales y la audacia personal en medio de contextos políticos 
inestables, dictatoriales y represivos. Giardinelli (2013) expone claramente las diferencias 
entre una y otra culturas, cuando afirma que: 
La relación de un norteamericano con el poder es bien distinta de la de un 
latinoamericano: ambos se resisten, pero el primero está convencido de 
que puede ―hacer algo‖ para cambiar las cosas, aunque dentro de los 
márgenes del propio sistema, porque en su conciencia confía en las 
virtudes del mismo. El norteamericano está educado en la convicción de 
que el sistema es flexible y amplio, es mutable, se adapta a los tiempos 
modernos, y si uno se esfuerza y protesta uno consigue modificarlo (...) En 
América Latina, en cambio, es muy difícil encontrar un escritor que confíe 
en el sistema de su país. Casi nadie se fía del poder establecido. Más bien 
vive en constante sublevación frente a él (...) para muchos de nosotros la 
vida consiste en una constante rebelión. (pp. 167-168). 
Los personajes del género negro norteamericano pertenecen a un mundo donde el 
desarrollo del capitalismo, la industrialización y la alienación de la sociedad de consumo es 
elevada a su máxima expresión. Por lo tanto, en la lucha por la posesión del dinero y el 
poder no existe una interpretación de los antecedentes políticos, económicos y sociales que 
han llevado a los Estados Unidos a ser lo que son. En consecuencia, la violencia y la 
corrupción son vistas como males naturales, sin evidenciar todo su contexto social. En 
cambio los autores latinoamericanos introducen todo tipo de claves políticas y sociales, 
haciendo referencia a los marcos históricos. El mestizaje y la identidad son interpretados en 
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su contexto histórico y la violencia casi siempre se relaciona a la autoridad dictatorial. 
Coincidimos con Giardinelli (2013) cuando afirma que ―la interpretación -o la sugerencia- de 
tipo político es parte esencial del thriller latinoamericano‖ (p. 173). 
 
6. Crónica policial 
El periodismo se ejerce a través de distintas y variadas formas de expresión que constituyen 
los géneros periodísticos. Estos se distinguen entre sí por el carácter informativo, 
interpretativo o híbrido de sus contenidos (Leñero, 1986, p. 39). Entre los primeros 
encontramos la noticia o nota, la entrevista y el reportaje. Los segundos los constituyen el 
artículo de opinión y la editorial. Mientras que la crónica representa un género de carácter 
híbrido, ya que es la ―se caracteriza por transmitir, además de información, las impresiones 
del cronista‖ (Leñero, p. 43). 
Dentro de la crónica se puede hablar de un subgénero: la crónica policial. Es aquella que 
relata un suceso violento o delictivo, y que por lo general gira en torno a un criminal y su 
móvil. Ana Atorresi (1995) sostiene que la crónica policial intenta responder dos grandes 
preguntas: ―¿Cuál es el sentido de la vida para un hombre que ha sido llevado al crimen? 
¿Qué desarreglos se han producido en su destino?‖ (p. 28). Según la autora, tanto el relato 
policial clásico como la crónica se articulan alrededor de la pregunta acerca del criminal y su 
móvil.  
Osvaldo Aguirre (2018) afirma que la crónica policial le debe a la literatura del género uno de 
sus recursos más eficaces: la creación del enigma. La idea de que la verdad se sustrae 
deliberadamente del conocimiento público, de que la historia es un conjunto de piezas 
desconectadas que oculta la figura del criminal, sostiene Aguirre, proviene de la novela 
policial clásica y organiza la narración de los grandes casos en el relato periodístico.  
La crónica policial surgió en Argentina durante el siglo XIX, a partir del interés de la prensa 
por los crímenes y los asesinatos. En 1848 el diario La Tribuna publicó durante varias 
semanas los avances del caso Sarracán, episodio que giraba en torno al asesinato del 
gaucho Don Jacobo Fiorini. En la década de 1870 apareció La Revista Criminal, primera 
revista del país dedicada exclusivamente a hechos policiales, al mismo tiempo que surgieron 
los diarios La Nación y La Prensa. A fin de siglo comenzó a editarse Caras y Caretas, 




En las primeras décadas del siglo XX la prensa asumió características de masa y cambió las 
formas y representaciones de la noticia. Los diarios comerciales emergentes retomaron la 
tradición popular y comenzaron a ofrecer a los nuevos lectores una narrativa urbana que 
informaba sobre las experiencias cotidianas de una comunidad en la que emergía lo insólito 
y el delito. La crónica policial, también llamada nota roja, adoptó un estilo sensacionalista 
que espectaculariza las relaciones de causalidad como el drama por pasión o el crimen por 
ajuste de cuentas (Atorresi, 1995). De esta forma, como explica Edison Lanza (2014) ―la 
crónica roja minó la credibilidad de la crónica policial como género periodístico‖ (p. 3). 
Primero lo hizo a través periodismo amarillo de los tabloides y luego a partir de la crónica 
roja televisiva, que ―se encargó de hacer desaparecer todo vestigio de investigación, rigor y 
fina narrativa en la cobertura de hechos policiales‖ (p. 3).  
En este punto cabe hacer una aclaración. En el presente trabajo no se estudia la crónica 
roja sensacionalista, sino que se analizan crónicas policiales bien investigadas y bien 
narradas, que interpelan a la condición humana y se sumergen en los más oscuros instintos 
de las personas, utilizando recursos literarios que las ubican dentro del periodismo narrativo. 
Como se ha dicho, el significado de la palabra crónica ha ido variando a lo largo de los años, 
y lo que en otra época fue sinónimo de sensacionalismo y tratamiento frívolo en la 
actualidad es prosa cuidadosa y comprometida. Dicho esto podemos continuar con nuestro 
breve relato histórico de la crónica policial.  
Osvaldo Aguirre y Javier Sinay, explican en su Antología de la crónica policial argentina 
como ésta se convirtió a principios de siglo en ―el plato fuerte del diario‖. El policial se 
constituyó como una especialidad dentro del periodismo. Fueron los años del Petiso Orejudo 
y el anarquista Simón Radowitzky. Aparecieron revistas especializadas como la Sherlock 
Holmes. En el año 1913 surgió el diario Crítica, de Natalio Botana, que concentró en su 
redacción a algunas de las mejores plumas argentinas, como Roberto Arlt o el mismo Jorge 
Luis Borges. En este diario se hizo famoso el cronista del hampa Gustavo Germán 
González, cubriendo casos emblemáticos dentro del periodismo policial argentino como el 
asesinato del Concejal Carlos Ray en 1926.  
Al mismo tiempo se conformaba en el país un público lector del género policial, 
principalmente a partir de las traducciones de los autores anglosajones fundadores del 
policial clásico como Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle, que sentaron las bases de la 
novela problema, la cual gira en torno a un enigma de difícil resolución que luego es 
descifrado por un detective inteligente, razonador y analítico, como los célebres Arsenio 
Dupin y Sherlock Holmes. 
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En este sentido, Osvaldo Aguirre, en su libro Enigmas de la crónica policial, afirma que la 
crónica roja le debe a la literatura uno de sus recursos más eficaces: la creación del enigma. 
Con la diferencia de que en la ficción la resolución del conflicto tiene un tiempo limitado, 
debe resolverse. En la crónica periodística, en cambio, el enigma permanece abierto lo que 
brinda a la crónica la posibilidad de mantener abierto el relato, asociándose con las formas 
del folletín, del relato por entregas.  
Con el comienzo de la década infame se extendió en el país la prensa amarilla, de la mano 
de la revista Ahora, surgida en 1933 y centrada en noticias de alto impacto. Esta publicación 
narró en distintas notas las hazañas de Juan Galiffi o ―Chicho Grande‖, el primer mafioso 
argentino reconocido públicamente por el Estado. Introdujo también nuevos temas como los 
abusos policiales y apeló a la memoria popular del crimen a través de notas que recordaban 
casos antiguos. Otras publicaciones surgieron influidas por la impronta de Ahora, como 
Careo, ¡Esto! y Así, esta última fundada por Ricardo García, el mismo que más tarde fundó 
el diario Crónica, creando un estilo propio en la manera de transmitir noticias con un enfoque 
sensacionalista. 
En la década del 60 aparecieron dos publicaciones muy importantes para el periodismo de 
tendencia narrativa en Argentina: Primera Plana y Panorama. La primera fue fundada en 
1962 por Jacobo Timerman y la segunda fue dirigida por Tomás Eloy Martínez. Estas 
publicaciones, que cubrían hechos policiales aunque se orientaban más al análisis político y 
contextual, rescataron la influencia del Nuevo Periodismo norteamericano practicado en 
Esquire y The New Yorker (Aguirre y Sinay, 2017, p. 188).  
Un punto aparte merece Rodolfo Walsh. Este escritor comenzó escribiendo cuentos 
policiales (Variaciones en rojo) y realizó la primer antología del cuento policial argentino. Sin 
embargo será recordado por Operación Masacre, novela de no ficción, publicada 
inicialmente por entregas, que cuenta los hechos ocurridos durante un fusilamiento 
ejecutado por la Policía Bonaerense en el basural de León Suárez. Walsh recuperó 
testimonios de distintos sobrevivientes de la masacre y los combinó con otros documentos 
como actas de la policía, comunicados oficiales y escritos judiciales. De esta forma instituyó 
un nuevo género literario que combina la investigación minuciosa de un hecho criminal (que 
tiene implicaciones del Estado y de las fuerzas de seguridad), el reportaje exhaustivo, la 
recuperación de testimonios y la reconstrucción de escenas y diálogos por medio de 
recursos literarios. Más tarde publicó con el mismo formato El caso Satanowsky y ¿Quién 
mató a Rosendo? 
En 1971 Timerman fundó el diario La Opinión, cuya redacción estuvo colmada de 
periodistas y escritores de renombre como Horacio Verbitsky, Enrique Raab, Francisco 
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Urondo, Tomás Eloy Martínez, el mismo Rodolfo Walsh, Carlos Ulanovsky y Osvaldo 
Soriano. Este último escribió 1972 una crónica magistral sobre el caso Robledo Puch que se 
convirtió en una de las primeras obras maestras del periodismo narrativo argentino.  
A comienzos de los noventa nació Delitos y Castigos, una publicación mensual e innovadora 
que fue precursora del periodismo narrativo en Argentina. Más tarde apareció Pistas, dirigida 
por Enrique Sdrech, por la que pasaron periodistas especializados como Mario Moldovan y 
Ricardo Ragendorfer. En esta revista se publicaron las ―crónicas carcelarias‖ de Marta 
Dillon, que presentaron el universo íntimo y desconocido de la prisión de mujeres. También 
se cubrió el asesinato de José Luis Cabezas y el suicidio del empresario Luis Yabrán. 
En el siglo XXI el periodismo policial madura definitivamente. Diarios tradicionales como La 
Nación y La Capital, así como revistas especializadas o alternativas como Rolling Stone y 
Orsai, dan un lugar destacado a la crónica policial. Aparecen nuevos medios digitales 
especializados en el género como Cosecha Roja y El Identikit. En esta tendencia 
renovadora se destacan periodistas especializados como Osvaldo Aguirre, Rodolfo Palacios, 





7. Caja de herramientas para el análisis. Categorías teórico-metodológicas de la 
narratología y la sociocrítica. 
A continuación realizaremos un análisis de cuatro crónicas policiales escritas en clave de 
periodismo narrativo y publicadas en medios de comunicación argentinos. Para llevar 
adelante este análisis nos serviremos, por un lado, de las categorías de la narratología 
propuestas por Gerard Genette. Además, realizaremos un análisis sociocrítico basándonos 
en las contribuciones de Adriana Goicochea sobre la inscripción social de lo literario y la 
configuración de imaginarios sociales.  
La narratología es una disciplina semiótica que se ocupa de estudiar la estructura de los 
relatos. Genette establece tres aspectos que conforman cualquier relato o discurso narrativo. 
En primer lugar está la historia, que hace referencia al significado del texto, a su contenido 
narrativo, que también puede ser llamada diégesis, si se toma la terminología utilizada en el 
cine. En segundo lugar está el relato, que alude al significante, al enunciado, al texto 
narrativo propiamente dicho. En tercer lugar está la narración que es el acto narrativo 
productor, y se refiere ―al conjunto de la situación real o ficticia en la que tiene lugar‖ 
(Genette, 1972, p. 3). Entonces la narratología se encarga de analizar las relaciones 
existentes entre estos tres aspectos: historia, relato y narración. Para llevar a cabo este 
análisis Genette propone analizar dos categorías fundamentales: tiempo y modo. 
Con la categoría de tiempo se estudian las relaciones entre el tiempo de la historia y el 
tiempo del relato, lo que da lugar a tres determinaciones esenciales: orden, duración y 
frecuencia. La primera de estas determinaciones, el orden, permite observar uno de los 
recursos tradicionales de la literatura: la utilización de anacronías, que son ―las diferentes 
formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato‖ (Genette, 1972, p. 7). Las 
anacronías pueden ser de dos tipos: las analepsis, que son aquellas que funcionan como 
retrospecciones, ya que vuelven hacia el pasado de la historia para reinstanciar un suceso 
que aconteció en un tiempo anterior al presente; y las prolepsis, que funcionan como 
anticipaciones, ya que consisten en evocar de antemano un suceso ulterior. La segunda 
determinación de tiempo que se analiza es la duración, que está relacionada con la forma de 
manejar la velocidad del relato. Si bien es imposible medir el tiempo que lleva leer un libro o 
un texto, que puede variar según múltiples circunstancias, se puede medir el ritmo del relato 
comparando la duración de la historia que se cuenta, medida en años, meses, días o 
segundos, con la longitud del relato, medido en líneas, párrafos o páginas. Las diferentes 
formas de manejar la velocidad del relato dan lugar a cuatro tipos de ritmo: elipsis, sumario, 
escena y pausa. Como explica Genette (1972) ―existe una gradación continua desde esta 
velocidad infinita que es la de la elipsis, en la que un fragmento nulo del relato corresponde 
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a una duración cualquiera de la historia, hasta esta lentitud absoluta que es la de la pausa 
descriptiva, en la que un segmento del discurso narrativo corresponde a una duración 
diegética nula‖ (p. 17). El sumario implicaría el resumen de una gran cantidad de tiempo 
diegético en pocas líneas, mientras que la escena establece una equivalencia entre el 
tiempo de la historia y el espacio ocupado para contarla. La tercera determinación relativa al 
tiempo es la frecuencia, que hace referencia a las relaciones de repetición existentes entre 
los sucesos narrados y el enunciado. Genette (1972) diferencia entre cuatro tipos virtuales 
de frecuencia: ―Muy esquemáticamente se puede decir que un relato, cualquiera que sea, 
puede contar una vez lo que sucedió una vez, n veces lo que sucedió n veces, n veces lo 
que sucedió una vez, y una vez lo que sucedió n veces‖ (p. 20). De esta manera se pueden 
observar, respectivamente, cuatro tipos de relato: singulativo, singulativo anafórico, repetitivo 
e iterativo.  
La categoría de modo es propuesta por Genette para analizar las formas que el narrador 
utiliza para regular la información narrativa. Así se puede estudiar (1) la distancia, mayor o 
menor, que el narrador adopta con respecto a lo que cuenta y (2) la perspectiva o punto de 
vista que este asume, también llamada visión o focalización.  
El problema de la distancia hace referencia a los fenómenos de voz dentro de un texto, y ha 
sido abordado recurriendo a los conceptos de diégesis y mímesis (Segre, p. 22). El primero 
hace referencia al ―relato puro‖ en el cual el narrador enuncia con sus palabras los discursos 
de los personajes, ubicándose a mayor distancia de los hechos; el segundo es aquel en el 
que los personajes pronuncian sus discursos en primera persona, produciendo la ilusión de 
que hablan por sí mismos sin intervención del narrador, reduciendo la distancia entre 
narración e historia, y conformando lo que se ha llamado ―relato mimético‖. Esta oposición, 
estudiada por autores clásicos como Platón y Aristóteles, resurgió en la teoría de la novela 
del siglo XIX bajo los términos de showing (mostrar) y telling (contar). Sin embargo, como 
explica Genette (1972), tanto la noción de showing como la de imitación son ilusorias. A 
diferencia de la representación dramática, ―ningún relato puede mostrar o imitar la historia 
que se cuenta. Sólo puede contarla de manera detallada, precisa, vívida, y dar por eso más 
o menos la ilusión de mímesis, que es la única mímesis narrativa, por la razón única y 
suficiente que la narrativa, oral o escrita, es un hecho de lenguaje, y que el lenguaje significa 
sin imitar‖ (p. 25). En este sentido, y para salvar esta confusión, se proponen tres estados 
del discurso de los personajes, relacionados al concepto de distancia narrativa: 1- El 
discurso narrativizado o relatado, que es el estado más distante, aquel en que los discursos 
de los personajes aparecen mediados por la voz del narrador; 2- El discurso indirecto, que si 
bien es un poco más mimético que el discurso relatado, no se tiene una fidelidad literal a las 
palabras realmente pronunciadas por los personajes, la presencia del narrador es todavía 
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sensible y se admite una integración e interpretación en el discurso de este; y 3- El discurso 
directo, que es la forma más mimética, en la que el narrador finge ceder literalmente la 
palabra a su personaje. Este discurso de tipo dramático es adoptado por la literatura como la 
forma fundamental del diálogo. 
La perspectiva narrativa hace referencia a la elección (o no) de un punto de vista restrictivo 
para contar la historia. Dicho de otra manera, es la cuestión que surge de la siguiente 
pregunta: ¿cuál es el personaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa? Si las 
operaciones relativas a la voz responden a la pregunta ―¿quién habla?‖, entonces el punto 
de vista surge como respuesta de la pregunta ―¿quién ve?‖. Se han elaborado distintas 
tipologías y clasificaciones, pero en todas se reconocen tres tipos de situaciones narrativas: 
(1)narrador omnisciente, aquel que conoce todos los pensamientos y las acciones de los 
personajes; (2) narrador personaje (protagonista o testigo), aquel que se identifica con uno o 
varios personajes y sólo conoce lo que este o estos saben; y (3) narrador externo u objetivo, 
donde el protagonista actúa frente a nosotros sin que jamás seamos admitidos a conocer 
sus pensamientos o sentimientos. En términos de Genette podemos hablar respectivamente 
de focalización cero, focalización interna y focalización externa. Vale aclarar que la elección 
de la focalización no es necesariamente constante a lo largo de toda la duración de un 
relato. Muchas veces la fórmula de la focalización no se mantiene sobre una obra entera, 
sino más bien sobre un segmento narrativo determinado.  
Además de analizar la estructura de las crónicas seleccionadas y los recursos literarios 
utilizados por los autores, en base a los conceptos y categorías de la narratología 
explicitados anteriormente, proponemos realizar un análisis sociocrítico para determinar las 
implicancias que tienen estos escritos como crítica a la sociedad en la que ocurren los 
hechos. Para esto nos apoyaremos en el concepto de imaginario social, que Adriana 
Goicochea (2008) define como ―representaciones colectivas‖ (p. 5). En este sentido la autora 
afirma que a lo largo de la historia las sociedades se han entregado a la invención 
permanente de sus propias representaciones globales, a través de las cuales se dan una 
identidad, se perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos formadores 
para sus ciudadanos, inventadas y elaboradas con materiales formados del universo 
simbólico. Estas representaciones tienen un impacto sobre las mentalidades y los 
comportamientos colectivos, ya que ―intervienen activamente sobre dos aspectos de la 
realidad histórica: las utopías y la memoria colectiva, para la cual, a menudo, los 
acontecimientos cuentan menos que las representaciones a las que dan origen e incluso 
encuadran‖ (Goicochea, 2008, p. 5). De este modo el imaginario social es una de las fuerzas 
reguladoras de la vida colectiva y de sus relaciones con el poder y las instituciones.  
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En esta parte del análisis, enfocado en el contenido social, también utilizaremos los aportes 
de Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla sobre las características de la narrativa del 
crimen en América Latina, donde se aborda el tema de la violencia subjetiva, la violencia 
sistémica y la violencia lingüística. También nos serán de utilidad las contribuciones de 
María Angulo Egea y María Cristina Lago sobre la crónica latinoamericana y el cruce que se 
produce entre literatura, periodismo y análisis social. Además, y para finalizar con este 
recuento de las herramientas utilizadas para nuestro análisis, intentaremos integrar los 
conceptos y explicaciones desarrolladas a lo largo de todo el marco teórico que constituye 
esta tesis, por lo que nos resultan de especial beneficio las definiciones de Todorov sobre la 
estructura del relato policial y los aportes de Mempo Giardinelli en cuanto a las 





8. Cuatro casos paradigmáticos 
8.1. “Rápido, furioso, muerto”, de Javier Sinay (2014) 
8.1.1. Contexto de producción 
―Rápido, furioso, muerto‖ es el nombre de la crónica escrita por Javier Sinay y publicada en 
octubre de 2014 por la revista Rolling Stone, un medio gráfico argentino dedicado a la 
música, la cultura y el espectáculo. La crónica cuenta la historia de Axel Lucero, un joven de 
16 años que murió después de recibir 4 disparos, luego de intentar robarle la moto a Jorge 
Caballero, un policía que no se encontraba en horario de servicio, sino yendo al gimnasio. 
La crónica aborda dos problemáticas sociales que se entrecruzan: la delincuencia juvenil 
que gira en torno al negocio clandestino de las motos robadas, y la violencia policial como 
consecuencia del uso del arma reglamentaria en policías fuera de su horario de trabajo. Con 
esta crónica Sinay ganó el premio de la Fundación Gabriel García Márquez (FNPI), uno de 
los premios más prestigiosos del periodismo narrativo hispanohablante. En dicha ocasión el 
jurado de los Premios Gabo expresó ―En esta pieza se destacan la energía en la escritura y 
la calidad de la reportería para reunir, como haría un novelista, información significativa 
sobre la vida de un barrio. De manera específica se puede notar, casi como un modelo, la 
distancia que logra el autor frente a los hechos, sin culpar o absolver a nadie de lo que 
termina siendo una muerte (FNPI, 2017)‖ 
El crimen y la violencia aparecen de manera recurrente en la obra de Sinay. Este autor 
publicó los libros de no ficción Los crímenes de Moisés Ville: Una historia de gauchos y 
judíos (2013) y Sangre joven: Matar y morir antes de la adultez (2009). Este último le valió el 
premio Rodolfo Walsh en la XXIII Semana Negra de Gijón, España. En coautoría con 
Osvaldo Aguirre editó las más completa recopilación de crónicas policiales publicadas en 
nuestro país, titulada ¡Extra! Antología de la crónica policial en la Argentina (2017). También 
es autor de un perfil del ex capitán de la Armada Argentina Jorge ―Tigre‖ Acosta, publicado 
en la antología Los malos, editada por Leila Guerriero (2015). Sus textos han aparecido en 
los diarios La Nación, Clarín y Crítica de la Argentina; y en las revistas Etiqueta Negra, 
Gatopardo, Letras Libres, Ñ y Orsai, entre otras. 
 
8.1.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 
En primer lugar vale recordar que toda obra literaria contiene dos niveles narrativos: la 
historia de los sucesos que se narran y la forma en que se da cuenta de ellos. De aquí surge 
la distinción entre fábula y trama. La primera remite a los hechos, es decir a la historia que 
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se quiere contar. La segunda, en cambio, corresponde al relato, al texto, a los 
procedimientos literarios utilizados por el autor.  
En la literatura policial clásica, se puede reconocer una historia que remite al crimen y otra 
que hace referencia a la pesquisa llevada a cabo por el detective. Todorov (1974) lo explica 
así: "Se pueden aún caracterizar estas dos historias diciendo que la primera, la del crimen, 
cuenta lo que efectivamente pasó, mientras que la segunda, la de la pesquisa, explica cómo 
el lector  (o el narrador) tomó conciencia de ello‖ (p. 3). De esta forma el relato superpone 
dos series temporales: los días del drama que llevan al crimen y los días de la investigación 
llevada a cabo para esclarecerlo.  
En esta crónica también se pueden reconocer dos serie temporales: la primera corresponde 
a la historia de Axel, que se desarrolla entre los años 2012 y 2013, e incluye su vida en el 
Barrio El Carmen, su gusto por las motos, su relación con el delito y las drogas, y el intento 
de robo que terminó con su muerte a manos de un policía. La segunda transcurre en el 
presente del narrador, es decir en el año 2014, y abarca toda la investigación llevada a cabo 
por el periodista, los testimonios que rescata entre los familiares y amigos de Axel, y la 
reconstrucción que hace de los hechos. Las dos historias se entrelazan y se van 
descubriendo por partes, por medio de anacronías (analepsis y prolepsis) que el narrador-
periodista utiliza para alterar el orden lógico temporal del relato. De esta manera consigue 
adelantar algunos hechos para crear interés en el lector y luego se retrotrae al pasado para 
reconstruir la historia de los personajes. 
La narración recurre frecuentemente al uso de analepsis, es decir, regresa al pasado, para 
reconstruir la vida de Axel. De esta manera el autor muestra el proceso de transformación 
por el que pasó el protagonista, que a partir de su ingreso al barrio El Carmen comenzó a 
relacionarse con el mundo de las drogas y la delincuencia:  
El Negrito llegó a El Carmen sólo cuatro meses antes de cruzarse en el 
semáforo con el sargento Caballero. Y en esas 16 semanas su vida 
cambió totalmente. (Sinay, 2014). 
Maduró rápido en ese pedazo de tierra olvidado por el mundo: con sus 
nuevos amigos probó la órbita mental en la que lo pusieron algunas 
drogas, el vértigo de ciertos planes ilegales, el sabor de los besos robados 
y la grasa de las motos que aparecían y desaparecían. (Sinay, 2014). 
Como el periodista no puede transmitirnos directamente las acciones los personajes 
implicados, ya que no es un testigo ocular de los hechos, debe necesariamente valerse de la 
palabra de otros personajes a los que entrevista. Así aparecen los testimonios de su madre, 
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novia y amigos quienes rememoran la vida de Axel. Estos recuerdos funcionan como 
analepsis que nos permiten conocer no solo la vida del personaje principal sino también su 
personalidad, sus gustos y sus aspiraciones. 
Marcela (...) recuerda cuánto le gustaban las motos a su hijo, que cuando 
no estaba en la escuela trabajaba con su padre acá, ayudándolo y 
aprendiendo un poco: lo suficiente para saber de motos y modelos. (Sinay, 
2014) 
―Él ya tenía el sueño cambiado porque andaba despierto a la noche‖, dice 
ella sobre la nueva vida del Negrito en El Carmen. (Sinay, 2014). 
También se pueden reconocer en el relato anacronías complejas o estructuras dobles 
(Genette, 1972) que producen efectos de segundo o tercer grado con respecto al orden 
temporal. Un ejemplo se da en la primera escena donde encontramos una prolepsis sobre 
una analepsis. El narrador realiza un anclaje temporal preciso ―el lunes 25 de febrero de 
2013, poco antes de las nueve de la noche‖, momentos antes de la muerte de Axel Lucero. 
La escena se narra en pasado ―Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el barrio El Carmen 
(...) Habían salido en una sola moto, pero estaban dispuestos a volver en dos: la otra, la que 
todavía no tenían, la iba a conseguir Lucero con el arma que llevaba en el bolsillo de su 
campera‖. La historia se cuenta en pasado ya que constituye un tiempo anterior al de la 
enunciación, pero al mismo tiempo el narrador anticipa el conflicto y el trágico desenlace del 
drama de Axel, el intento de robo que terminará en una balacera. Justo antes del desenlace 
la secuencia se detiene y el narrador introduce un comentario que anticipa el desenlace 
fatal, a modo de anuncio, seguido de una elipsis. ―Ninguno de ellos estaba listo para la 
balacera. Y el Negrito no estaba listo para morir. ¿Quién lo está a los 16 años?‖. El narrador 
anticipa este hecho para crear un clima de suspenso y generar interés en el lector, al mismo 
tiempo que introduce la problemática central de la crónica.  
La velocidad y la duración no son constantes a lo largo de todo el relato, sino que varían de 
un segmento a otro. El narrador utiliza los diferentes tipos de ritmo (elipsis, pausa, sumario, 
escena) para disminuir o aumentar la velocidad con la que transcurre el tiempo de la historia. 
En la secuencia en la que Axel es asesinado por el policía, el ritmo se hace más lento, 
adquiriendo la forma de la escena, en la que la duración del tiempo de la historia se acerca 
lo más posible al tiempo del relato. De esta manera el cronista consigue incrementar la 




El semáforo de 7 y 80 seguía en rojo. ―Yo estaba pensando en cualquier 
boludez‖, dice Caballero. A su izquierda pasó en ese momento una moto 
sobre la que iban dos tipos, que frenaron también en el semáforo: estaban 
vestidos con equipos deportivos, los dos llevaban gorras y tenían las 
capuchas de sus camperas puestas. El de adelante miraba a sus lados; el 
otro miraba hacia atrás, inquieto. (...) Entonces el Negrito sacó la mano de 
su bolsillo empuñando un arma y el tiempo se detuvo. Saltó de la moto y, 
en dos pasos, se le paró enfrente, cargando el arma en la cara del policía y 
le gritó arrastrando las palabras: ―¡Dale, bajate!‖. (Sinay, 2014). 
En los segmentos descriptivos el tiempo diegético se detiene completamente. El autor utiliza 
este tipo de pausas para exhibir detalles que permiten conocer el aspecto de los personajes 
y la fisonomía de los paisajes. 
Lucero era un pibe flaco, de sonrisa amplia, mirada pícara y rasgos 
armónicos (...) Por el tono cobrizo que barnizaba su tez, su familia y sus 
amigos le decían ―el Negrito‖. (Sinay, 2014). 
Las pausas también son utilizadas frecuentemente para introducir comentarios e 
intervenciones del autor. En estos casos se utiliza el tiempo presente y se hace referencia a 
un tiempo que no está ligado a los sucesos de la diégesis, sino que constituyen su contexto 
de interpretación. 
El homicidio de Axel Lucero puede parecer uno más entre las historias 
trágicas que Buenos Aires narra todos los días (...) Pero no. En sus 
múltiples capas de interpretación, el cruce del Negrito con Caballero 
esconde más de un sentido. (Sinay, 2014). 
La provincia de Buenos Aires no tiene un sistema de estadística pública 
que muestre los casos de muerte a consecuencia de violencia institucional. 
(Sinay, 2014). 
En otros momentos la velocidad del relato aumenta para constituir sumarios, secuencias en 
las que se cuentan varias semanas o meses de la historia de Axel en pocas líneas del texto.  
Así fue como, en apenas cuatro meses, el nene bueno se volvió nene 
malo. (Sinay, 2014). 
A poco de empezar la relación, Araceli lo metió en su casa. Estuvieron 
conviviendo ahí un mes. (Sinay, 2014). 
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También cabe destacar el uso frecuente de las elipsis. Los casos más claros se dan cuando 
cambia de capítulo, lo que se señala con el signo ―***‖ y nos lleva a un tiempo y lugar 
diferente de la historia, por lo que el lector debe reconstruir el orden lógico temporal en su 
mente, y establecer las relaciones entre la historia de Axel y las implicaciones sociales 
relacionadas con el contexto político, económico y jurídico. 
Otro aspecto ligado al tiempo del relato está dado por las relaciones de frecuencia, que 
constituyen un aspecto esencial de la temporalidad narrativa en la literatura. Desde un punto 
de vista podemos decir que se trata de un relato singulativo, ya que cuenta una sola vez un 
hecho que sucedió una vez. Es decir, se relata una sola vez el asesinato del Negrito. Sin 
embargo, si hacemos un análisis que contemple el contexto social en el que se enmarca la 
historia podemos decir que se trata de un relato iterativo. Esto se debe a que se cuenta una 
sola vez (la historia de la muerte del negrito) un hecho que ha sucedido reiteradas veces en 
La Plata (la muerte de un adolescente a manos de un policía fuera de servicio). La narración 
brinda la clave para este tipo de interpretación destacando en negrita el siguiente 
comentario: ―El caso integró una serie en la que seis menores fueron ultimados por policías 
fuera de servicio en el lapso de once meses‖ (Sinay, 2014). De esta manera el autor nos 
permite hacer una apreciación de la historia de Axel Lucero como un fenómeno que se 
repite en la ciudad de La Plata y en la Provincia de Buenos Aires, y que no se trata de un 
caso aislado sino que responde a causas políticas, económicas y sociales. 
 
8.1.3. El modo. Distancia y perspectiva 
La narración es un fenómeno semiótico complejo, a través del cual una persona (el narrador) 
da vida a una diégesis, en la que describe situaciones y enuncia el contenido de unos 
discursos. Existe, además, una competencia narrativa gracias a la cual el destinatario 
comprende, por el discurso del emisor, de qué situaciones está hablando, y cuáles han sido 
los discursos de la persona objeto (él) de la comunicación. El emisor tiene también la 
posibilidad de repetir los discursos del personaje objeto, y los de sus interlocutores, imitando 
sus voces, sus movimientos o sus gestos. En este caso tenemos una mímesis, una 
imitación. 
En este texto predomina el relato diegético o narrativizado, ya que es el narrador quien va 
contando la historia, describiendo los personajes y relatando las escenas: 
Arriba de una Honda CG Titán negra, el lunes 25 de febrero de 2013, poco 
antes de las nueve de la noche, Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el 
barrio El Carmen, en La Plata. (Sinay, 2014). 
42 
 
Ese mismo 25 de febrero, poco antes de las nueve de la noche, Jorge 
Caballero, un sargento de 25 años de la Policía Buenos Aires 2 (...) salía 
para el gimnasio en su Honda Twister. (Sinay, 2014). 
Aquí el narrador cuenta la historia desde afuera, en tercera persona, relatando los hechos 
con sus palabras. De esta manera, la historia transcurre sin evidenciar la identidad del 
narrador, que permanece impersonal, aunque se sabe que el sujeto empírico de la 
enunciación es el periodista Javier Sinay. Sin embargo, en determinados segmentos de la 
crónica, esta voz narrativa asume una personalidad por medio de dos recursos literarios. El 
primero consiste en la introducción de comentarios e intervenciones metacomunicativas 
sobre la historia. Así el periodista hace emerger su propia subjetividad y consigue relacionar 
y contextualizar la historia dentro de una problemática más amplia que incluye la esfera 
política, social, económica y cultural. 
En los barrios la moto es salida laboral, objeto de lujo, motivo de 
ostentación y herramienta para el delito. (Sinay, 2014). 
Otro recurso utilizado para personalizar la voz del narrador consiste en hacer narrar la 
historia a un personaje secundario. En esta crónica el narrador cede la voz a otros 
personajes que dan sus testimonios en calidad de testigos, recuperando las voces de 
familiares y amigos del protagonista. Aquí el relato asume rasgos miméticos, ya que 
incorpora el discurso directo de los testigos, que exponen los hechos y recuerdan la historia 
de Axel, ayudando a reconstruir su vida.  
(...)Johnny Lezcano, un pibe de rulos y corte al ras que tiene un tatuaje del 
Gauchito Gil, habla del Negrito: ―Pilotaba la moto como si fuera un sueño: 
eran él y la moto, y era como si no existiera nada más‖. (Sinay, 2014). 
―¿Querés estar de novia conmigo o qué?‖ Así recuerda Araceli que el 
Negrito la encaró. (Sinay, 2014). 
―Allá el Negrito era el destacado, el más facha, el picante‖, recuerda 
Nicolás (...). (Sinay, 2014). 
Más allá de los ejemplos rescatados del texto, donde se pueden encontrar casos de mímesis 
o secuencias donde se imita la acción de los personajes, se puede afirmar que en este 
relato predomina el discurso narrativizado, pronunciado por un narrador extradiegético.  
La perspectiva es el otro modo utilizado por el autor para regular la información narrativa. Un 
aspecto interesante en la crónica de Sinay es que provoca alteraciones en la focalización del 
narrador. El punto de vista adopta la forma, primero, de un narrador omnisciente. El 
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conocimiento de los hechos por parte de este narrador es total. Conoce la fecha y la hora ―el 
lunes 25 de febrero de 2013, poco antes de las nueve de la noche‖, conoce el final de la 
historia ―el Negrito no estaba listo para morir‖, y conoce los pensamientos de los personajes: 
―Caballero ya estaba pensando en lo que iba a cenar después de entrenar a pleno (...)‖. 
Sin embargo después de la primera escena se produce una elipsis y el narrador asume una 
perspectiva más objetiva, externa. Presenta los hechos y describe a los personajes pero les 
cede la voz, los deja hablar refiriendo sus discursos de forma directa. Para explicar este 
juego de voces es pertinente utilizar el concepto de polifonía acuñado por Mijaíl Bajtín en la 
década de 19201. Ducrot, que retoma dicho concepto, explica que en la teoría de la polifonía 
un enunciado puede presentar una multitud de puntos de vista diferentes, y el locutor es 
capaz de tomar diferentes actitudes en relación con todos esos puntos de vista. El narrador 
admite e incorpora los discursos de los personajes secundarios (mímesis), lo que permite al 
lector explorar el mundo del protagonista, ―verlo de cerca‖, conocer su contexto e inferir su 
cosmovisión. 
―Tenía mujeres de sobra el guacho. Tenía facha, tenía ropa, tenía 
zapatillas, tenía chamuyo. Pero igual con la moto ya era suficiente‖, agrega 
Johnny. (Sinay, 2014). 
―Era compañero conmigo‖, agrega, ―pero cuando salía se daba vuelta‖. 
(Sinay, 2014). 
Ya sea en los momentos en que actúa como narrador omnisciente, o cuando se aleja para 
adoptar una perspectiva más objetiva de los hechos, el narrador nunca aparece como un 
personaje dentro de la acción. Por lo tanto se habla de un narrador heterodiegético. Cabe 
aclarar que por tratarse de una crónica periodística se entiende que es el periodista quien 
realiza las entrevistas y cuenta la historia, pero él nunca aparece personificado ni habla en 
primera persona, sino que utiliza la tercera persona o introduce los testimonios directos de 
los testigos para favorecer la verosimilitud y la objetividad. 
 
8.1.4. Análisis social 
En la historia de Axel Lucero se evidencian al menos dos conflictos que están presentes en 
la sociedad argentina actual: la violencia institucional y la delincuencia juvenil. Estas 
                                               
1
 La noción de polifonía fue acuñada por M. Bajtín para nombrar la multiplicidad de voces dentro de una obra. 
Este autor estudió cómo, en ciertas novelas, cada uno de los personajes expresa su manera de entender la 
realidad, lo que permite al lector acceder a diversas cosmovisiones. 
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situaciones son, a su vez, consecuencia de tensiones sociales, culturales, económicas y 
políticas, que desembocan en una lucha de sectores con intereses antagónicos.  
En este sentido podemos afirmar, retomando las categorías propuestas por Brigitte 
Adriaensen y Valeria Grinberg Pla (2012), que este relato presenta dos formas diferentes de 
violencia: por un lado encontramos una violencia subjetiva, representada por el intento de 
robo y el posterior asesinato de Axel a manos de un policía, pero a un nivel macro, este 
hecho se enmarca dentro de otro tipo de violencia denominado violencia sistémica, la cual 
emerge como consecuencia fatal del sistema político y económico.  
El periodista, además de relatar mediante una escena detallada el episodio de la muerte de 
Axel, pone en relación este suceso con una problemática mayor, generalizada dentro de la 
provincia de Buenos Aires: la violencia policial, el llamado ―gatillo fácil‖. El autor pone de 
manifiesto esta relación cuando declara que ―La portación y el uso del arma reglamentaria 
en policías fuera de servicio, que se ampara en la Ley 13.982 de la provincia de Buenos 
Aires (...) muchas veces se convierte en un problema de consecuencias mortales‖ (Sinay, 
2014). A partir de esto se puede reconocer en la narración ―una tendencia a centrarse más 
en el cuestionamiento de la violencia sistémica detrás de las explosiones incidentales de la 
violencia subjetiva‖ (Adriaensen y Grinberg Pla, 2012, p. 10).  
Para reforzar esta interpretación social del problema, el periodista vincula la historia de Axel 
con una denuncia presentada por el abogado Julián Axat, quien meses después del crimen 
de Lucero presentó ante la Corte Suprema de la provincia de Buenos Aires una lista de seis 
adolescentes asesinados por policías platenses de civil en un lapso de once meses. Ante 
este fenómeno el cronista intenta dar una explicación a través del testimonio del abogado, 
quien explica que la serie de asesinatos sin castigo genera un clima de repetición, ―son 
crímenes copiados de otros crímenes, que surgen de una articulación de imaginarios y 
prácticas que funcionan al dedillo en cuanto a la persecución y al hostigamiento de estos 
pibes‖, explica Axat. 
Para dar cuenta de la situación compleja que rodea el caso de Axel y, al mismo tiempo, 
escapar al tratamiento sensacionalista, amarillista y efectista de la nota roja existente en la 
prensa tradicional, el cronista utiliza un registro más cercano a lo literario que a lo 
periodístico. De esta manera se distancia de las representaciones sociales instituidas y 
estereotipadas de los medios hegemónicos, lo que provoca una disrupción que moviliza e 
instaura nuevas miradas en el imaginario colectivo.  
Por una parte, el enunciador da paso a la subjetividad de los protagonistas y actores de la 
historia mediante la elección de puntos de vista múltiples (analizados anteriormente), que 
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lejos de distanciarse de los acontecimientos, buscan poner de relieve la presencia de un 
enunciador periodístico que se involucra con lo narrado. Así se materializan en el texto las 
voces del policía (Jorge Caballero), de los amigos del Negrito (Johnny Lezcano), de sus 
familiares (Rubén y Marcela), de su ex novia (Araceli), del abogado que investiga la causa 
(Julián Axat) y hasta del propio Axel, citado a partir de los recuerdos de su madre. Las 
estrategias de objetividad características de la polifonía dan paso a técnicas de 
ficcionalización que hacen emerger las subjetividades de los protagonistas.  
Así es como se manifiestan los diferentes sistemas de valores que conforman el juicio de los 
protagonistas. En una parte aparece la valorización y fetichización de la moto como objeto 
de lujo y ostentación dentro de los sectores juveniles de barrios marginados. Uno de los 
amigos de Axel declara: ―A las mujeres les regustan las motos. Pasás al lado de una y le 
pegás una acelerada… ¿Sabés cómo se suben? Y si sabés hacer willy, no se bajan más‖. 
Los personajes otorgan a la motocicleta un valor central, y el cronista destaca este hecho 
dentro del relato, ya que condensa las aspiraciones y deseos de miles de jóvenes como 
Axel:  
Si antes el sueño del pibe en los barrios de la periferia de Buenos Aires era 
jugar al fútbol en primera división, ser boxeador o ídolo de cumbia, hoy ese 
sueño se reduce a tener una moto. En barrios como esos, la moto es 
salida laboral y objeto de lujo y distinción; motivo de ostentación y, 
también, herramienta para el delito. (Sinay, 2014). 
Por otro lado aparece el universo de los policías, que ante el amparo de la ley, y como 
consecuencia del estado de alerta permanente en el que se encuentran, optan por llevar el 
arma consigo todo el tiempo: ―Yo llevaba el arma porque me sentía seguro y uno tiene que 
estar seguro para usarla‖, declara el sargento, y agrega ―es igual que para el malandra: él 
agarra el fierro y tiene la misma responsabilidad que uno. Matar o morir‖. 
En otros momentos del relato aparece la subjetividad del narrador-cronista-periodista, que a 
partir de la descripción del espacio hace visible las condiciones de vida marginales, el 
ambiente pobre y desolado en el que subsisten los habitantes del barrio El Carmen: 
El corazón del barrio El Carmen es su plaza, cuyo paisaje se asemeja 
mucho a la luna en un sueño decadente. Está sobre un manto de césped 
carcomido como el lomo de un perro con sarna; un techo de cielo gris 
envuelve a los árboles sin hojas y una pasarela de cemento que se enrula 
como una serpiente. (Sinay, 2014).  
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Las imágenes remiten al universo simbólico de lo enfermo (perro con sarna, árboles sin 
hojas), al tiempo que recrea un ambiente lúgubre a través del uso de tonalidades 
monocromáticas (cielo gris, cemento). Así el cronista expone una realidad marcada por la 
pobreza, la miseria y la carencia, en sectores de la sociedad donde el Estado no está 
presente y donde la marginalidad y la indigencia son parte del escenario cotidiano: ―a 
medida que las calles se alejaban de la Avenida 122, la escena se opacaba: había caballos 
que tiraban de carros cargados de basura, había bandadas de nenes descalzos, había 
arroyuelos sucios, había casas de madera frágil y otras que parecían cajas de cemento‖. 
Respecto al final de la historia, se puede reconocer una historia sin un final cerrado. El 
conflicto generado por la muerte de Axel se prolonga en la lucha que lleva a adelante su 
madre, quien continúa buscando justicia por el asesinato de su hijo. A manera de coda el 
autor nos muestra, a través de una escena, a la ex novia de Axel, Araceli, entrenando para 
convertirse en boxeadora profesional. El ejemplo de la chica sirve como metáfora de la pelea 
que tienen que dar las personas que habitan en esos barrios de la periferia bonaerense, que 
viven envueltos en un contexto que muchas veces las hace caer en la delincuencia, las 
drogas, la violencia y la muerte. 
 
8.2. “Sueños de libertad”, de Leila Guerriero (2008) 
8.2.1. Contexto de producción 
En junio del año 2005 Romina Tejerina, una joven de 21 años que vivía en la provincia de 
Jujuy, fue condenada a 14 años de prisión por el asesinato de su hija, recién nacida en 
febrero del 2003, la cual según el testimonio de Romina había sido concebida como fruto de 
una violación. El caso tuvo mucha repercusión a nivel provincial y nacional por lo sangriento 
del hecho y por el tratamiento sensacionalista que se le dio desde los medios de 
comunicación. Además se convirtió en una bandera dentro del movimiento feminista, ya que 
muchas agrupaciones y organizaciones vieron en este hecho un ejemplo del machismo 
dentro de la justicia, que absolvió al hombre señalado por Romina como su violador.  
Guerriero se entrevistó con Romina en la cárcel de mujeres donde cumplía condena y, 
además, rescató los testimonios de sus familiares para reconstruir la vida de la protagonista. 
La autora plasmó en una crónica la historia de la joven jujeña, y en consiguió reflejar la 
violencia sufrida por ella a partir de sus declaraciones y las de sus familiares. La autora 
consigue contextualizar los hechos en el seno de una sociedad conservadora, que violenta a 
las mujeres apoyándose en prejuicios machistas. Sueños de libertad fue el nombre con el 
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que se publicó la nota el 13 de abril de 2008 en La Nación Revista, un suplemento del diario 
La Nación dedicado al arte, la cultura, el espectáculo y la moda.  
Leila Guerriero es una de las más destacadas cronistas argentinas de la actualidad. Se 
inició en el periodismo en el diario Página 12 y ha colaborado con distintos medios como La 
Nación, El País, El Mercurio y Gatopardo, de México, en el cual se desempeñó como 
editora. En el año 2005 publicó Los suicidas del fin del mundo, y más tarde Frutos extraños 
(2009), Los malditos (2011), Plano americano (2013), Una historia sencilla (2013) y Zona de 
obras (2015). Cabe destacar que en el año 2010 obtuvo el Premio de la Fundación Nuevo 
Periodismo por su crónica El rastro en los huesos, y cuatro años más tarde recibió el 
diploma de mérito de los Premios Konex, en la categoría ―crónicas y testimonios‖. 
 
8.2.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 
Ya se ha dicho que la diferencia entre fábula y trama es la diferencia entre historia y relato. 
También se dijo que en la narrativa policial clásica conviven dos historias con dos planos 
temporales que se superponen. La primera historia es la del crimen, mientras que la 
segunda es la investigación, donde se evidencian los procedimientos y mecanismos 
utilizados en la pesquisa.   
En esta crónica pueden reconocerse dos series temporales que se superponen. La primera 
corresponde a al crimen cometido por Romina Tejerina, que tuvo lugar la noche del 22 de 
febrero de 2003, y por el que fue sentenciada en 2005 a 14 años de prisión. La otra serie 
temporal corresponde a la segunda historia, la pesquisa, que es la reconstrucción de los 
hechos realizada durante el año 2008 por la periodista Leila Guerriero. En esta sentido la 
historia del crimen de Romina y de los hechos ocurridos siempre constituirá el pasado con 
respecto a la historia de la pesquisa elaborada por la periodista, sin embargo estos dos 
planos que se superponen no deben mezclarse o confundirse a la hora de realizar el 
análisis.  
En la construcción de la trama se evidencia la alteración del orden lógico cronológico de los 
hechos, mecanismo utilizado por la narradora para enfatizar ciertos hechos del pasado y 
ponerlos en relación con el presente. Este procedimiento configura un principio de selección 
orientada que no prolifera arbitraria ni indefinidamente, sino que busca una finalidad o 
totalidad significante.  
La crónica comienza con una prolepsis, es decir, una anticipación. El relato se inicia con la 
narración de la sentencia dictada por la Segunda Cámara Penal de Jujuy sobre Romina 
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Tejerina. Existe una referencia espacial y temporal explícita ―-En la ciudad de San Salvador 
de Jujuy, República Argentina, a los 10 días del mes de junio de 2005 y siendo las horas 13 
y 30 minutos (...)‖ (Guerriero, 2008). Este fallo judicial constituye una anticipación con 
respecto a la historia y al plano temporal de la protagonista, ya que antes hubo un crimen, 
un motivo y una serie de hechos que condujeron a esa situación, que serán revelados más 
adelante en la crónica.  
El ritmo utilizado para narrar este segmento es el de escena, donde el tiempo del relato 
intenta asemejarse lo más posible al tiempo diegético, es decir, al tiempo ―real‖ de la historia. 
El lector puede ―ver‖ a la madre de Romina siendo expulsada de la sala por gritarle a la 
fiscal: ―Una mujer antigua, el rostro lleno de furia, lleno de pecas, grita perra, perra, perra, 
hija de perra, perra, perra. La empujan, la sacan a empujones de la sala‖ (Guerriero, 2008). 
A continuación se introduce la voz de una funcionaria que lee la sentencia: ―Punto uno: 
condenando a la procesada, Romina Anahí Tejerina, a cumplir la pena de 14 años de prisión 
por resultar autora material y responsable del delito de homicidio calificado por el vínculo 
(...)‖ (Guerriero, 2008). La narradora introduce la voz de la funcionaria en forma de 
monólogo, lo que configura un ritmo natural, que coloca al lector en la misma velocidad 
temporal que la historia que cuenta, lo que realza la sensación de realismo de la escena y 
aumenta la carga emocional del relato. Al mismo tiempo la escena sirve para anticipar dos 
hechos importantes: la protagonista será juzgada por ―homicidio calificado por el vínculo‖, es 
decir que cometerá (ya cometió) un asesinato en su entorno familiar; y que por esto será 
sentenciada a 14 años de prisión.  
Este ritmo de escena también es utilizado para relatar el encuentro de la periodista con 
Romina en la cárcel, donde tienen una larga conversación que la narradora expone en forma 
de diálogo. Si bien es imposible restituir por medio de palabras la velocidad real y exacta de 
dicha situación, la narradora logra generar una isocronía relativa, es decir una igualdad 
convencional entre el tiempo del relato y el de la historia, por medio del diálogo. 
- Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya 
desayunaste?- dice Romina. 
- Sí. 
- ¿No querés comer algo? 
Romina sale y regresa con una pila de pasta frola‖. (Guerriero, 2008) 
Más allá de estos ejemplos, el ritmo predominante en esta crónica es el de sumario. De esta 
manera la narración logra resumir muchos años de la vida de Romina en pocas páginas, lo 
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que constituye una velocidad rápida y ágil. Un ejemplo claro de este ritmo aparece en 
determinado segmento de la crónica, cuando se narra, en unas pocas líneas, los nueve 
meses que pasaron desde la noche en que Romina fue violada hasta la noche en que parió 
al bebé fruto de esa violación: 
El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba Pachamama, dice 
que pasó lo que le pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado 
Pacha, que no la encontró, que en cambio un hombre la sacó a la fuerza y 
que, después de llevarla a un descampado, la habría violado (...)‖. 
(Guerriero, 2008) 
El atraso llegó cual alarma lejana (...) lo que más temía estaba 
sucediendo‖. (Guerriero, 2008) 
Los dolores empezaron el sábado 22 de febrero, a la noche, en casa de su 
hermana Mirta (...). (Guerriero, 2008) 
Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió una niña (...). 
(Guerriero, 2008) 
Las elipsis y las pausas también son utilizadas a lo largo del relato para aumentar o 
disminuir la velocidad del tiempo, según corresponda. La primera se produce cada vez que 
se pasa al segmento o a la secuencia siguiente, lo cual se indica con el signo ―***‖. Por 
ejemplo en el pasaje del primer al segundo segmento de la crónica hay una elipsis que 
corresponde a tres años en la historia: 
Eso es todo. Es 10 de junio de 2005. 
*** 
Es 2008 y hace dos meses que llueve en la provincia de Jujuy. (Guerriero, 
2008) 
Las pausas se pueden diferenciar en dos clases: las pausas descriptivas y las pausas 
comentativas. Ejemplos del primer tipo hay muchos a lo largo del relato, ya que la narradora 
detiene el tiempo en determinados momentos para describir los rasgos de los personajes o 
de los lugares en los que viven: ―Romina Tejerina tiene el modo de las misses: da un beso y 
se acomoda el pelo detrás de la oreja‖ (Guerriero, 2008). ―La casa es la más coqueta de la 
cuadra, con plantas, toldo a rayas verdes y auto blanco en la puerta‖ (Guerriero, 2008).  
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Las pausas comentativas también aparecen a lo largo del relato, pero en segmentos 
diferenciados, donde la narradora se corre de la diégesis para agregar información y 
contextualizar la historia. Estos comentarios sirven para delinear el contexto social y político 
en el que deben ser interpretados los hechos. 
Jujuy no es cualquier lugar. Un informe de la Secretaría de Planificación 
del Gobierno de la provincia dice que está un 74% por encima de la media 
nacional en el rubro de delitos contra la integridad sexual. (Guerriero, 
2008) 
Hasta 1994, el infanticidio estaba previsto en el artículo 81, inciso 2 del 
Código Penal, que atenuaba la pena a la mujer que asesinaba a su hijo 
dentro de los 40 días posteriores al parto, considerando los delitos 
sexuales contra las mujeres como una mácula en el honor de sus esposos. 
(Guerriero, 2008) 
En otros segmentos, la narración recurre al uso de analepsis para relatar la infancia de 
Romina y el pasado de su familia. Primero la narradora elige narrar los sucesos con sus 
palabras. ―Sus padres, Elvida y Florentino, se conocieron en el ingenio de Río Grande. Allí 
vivieron durante años y tuvieron los dos primeros hijos: Mirta y César‖ (Guerriero, 2008). 
Luego la narradora cede, a través de un recurso mimético que detallaremos más adelante, 
la voz al personaje Mirta, para que el lector conozca a través de sus palabras el estilo de 
vida que llevaban ―- La vida en el lote del ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido 
de los cañazos de mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa‖ (Guerriero, 2008). Este 
recurso es utilizado muchas veces por la autora para reconstruir el pasado de Romina. En 
otro momento de la trama vuelve al pasado a través de la voz de su madre ―Medio vaguita 
era. A veces yo le decía: ‗¿Cuántas materias te llevás?‘ Y dice no, dos, tres. Y a veces le 
mirábamos el boletín y todas las materias se llevaba‖. Las analepsis o retrospecciones 
también aparecen en la voz de la propia protagonista, Romina: ―- Lo único que me acuerdo 
es el llanto de la bebé, y después la imagen del violador que se me cruza. Ahí es cuando yo 
agarro el cuchillo y empiezo…‖ (Guerriero, 2008). 
El momento del parto y posterior asesinato cometido por Romina es narrado por diferentes 
personas y desde diferentes perspectivas, lo que convierte a la crónica en un relato 
repetitivo, ya que en la trama se narra varias veces un hecho que sucedió una vez. Esto 
favorece la sensación de verdad y permite acercarse al mismo hecho desde diferentes 
puntos de vista. Además del relato de la protagonista citado más arriba, encontramos el 
mismo suceso narrado por la periodista: ―Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió 
una niña, la puso en una caja y, cuando se le cruzó la cara de su violador, con un cuchillo le 
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dio no se sabe cuántas puñaladas‖ (Guerriero, 2008). Luego se vuelve al narrar el suceso a 
través de un libro de memorias escrito por Romina: ―Llegué a mi casa, tomé una tableta para 
ir al baño, me moría de dolor, luego me senté en el inodoro y expulsé. Sentí el llanto pero lo 
sentía lejos de mí. Miré abajo y (...) se me cayó la bebé y inmediatamente se me puso la 
cara del violador. Agarré un cuchillo y empecé...‖ (Guerriero, 2008). Parte del mismo suceso 
también es narrado por la madre y la hermana:  
- Chillaba fuerte la bebé- dice Elvira-. Y la envolví en toallones; dice que 
iba con la placenta, y nos hemos ido con la Mirta al hospital. (Guerriero, 
2008).  
- Yo me quedè higienizándola a la Romi, y ella decía que se quería ir, 
como que sospechaba algo -dice Erica-.  (Guerriero, 2008). 
 
8.2.3. El modo. Distancia y perspectiva 
En este texto, como en la mayoría de las obras literarias, hay una mixtura entre diégesis y 
mímesis, ya que se trata de una narración que incluye discursos en primera persona 
pronunciados por los personajes. Sin embargo lo que predomina es el relato diegético o 
narrativizado. El narrador cuenta los hechos desde el exterior, en tercera persona, por lo que 
podemos hablar de un narrador extradiegético: 
Mirta despotrica contra los jueces, contra la fiscal, y llora. Erica, la hermana 
del medio, llora. Florentino no dice nada. (Guerriero, 2008) 
Mirta ya era adulta cuando la familia se mudó a San Pedro, la segunda 
ciudad más importante de la provincia. (Guerriero, 2008) 
Erica estudia enfermería en la Cruz Roja. Allí, dice, ha visto cosas 
inimaginables. (Guerriero, 2008) 
En otros segmentos de la crónica la narradora introduce la voz de los personajes utilizando 
el discurso  directo, es decir en forma de diálogo. En estos segmentos son los personajes 
los que cuentan la historia de Romina. Este es un recurso típico de la literatura para 
personalizar la voz del narrador, haciendo contar la historia a un personaje secundario o al 
protagonista. Como explica Segre (1985) ―en este grupo de textos el yo-tú de los personajes 
está inserto en el interior de un él diegético‖. Algunos ejemplos de este recurso se 
transcriben a continuación: 
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- Yo me escapaba del colegio y me iba a los videojuegos. Pero mi papá era 
tremendo. Decía si salen a bailar son putas. Y estaba todo el día con qué 
dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas. (Guerriero, 2008) 
- Corrí a llamar por teléfono a la vecina de mi mami para que mi mami 
venga urgente. (Guerriero, 2008) 
- Nos habían dicho de un médico que le podía hacer un raspado, pero 
cuando fuimos a ver nos dijo que era menor y que necesitaba la 
autorización de un adulto. (Guerriero, 2008) 
La perspectiva o focalización es progresiva. En el comienzo del relato, encontramos un 
relato en tercera persona, que se limita a observar y contar los hechos desde el exterior, 
describiendo y observando las acciones desde afuera. El narrador finge no conocer a los 
personajes y no cuenta todo lo que sabe sobre ellos. De esta manera la narración produce 
un efecto de misterio y enigma: hay un asesinato y una sentencia, pero no se da a conocer 
la víctima ni la historia del delito.  Este es un tipo de discurso objetivo, en el sentido de que 
no da a conocer los pensamientos o las visiones internas de los personajes. En término de 
Genette (1972), podemos hablar de un relato con focalización externa, donde ―el héroe 
actúa ante nosotros sin que jamás seamos admitidos a conocer sus pensamientos o 
sentimiento‖ (p. 33).  
Ahora solo se escucha el tironeo doloroso de la respiración de una mujer 
de veinte años vestida de beige, y la voz: 
- En la ciudad de San Salvador de Jujuy, República Argentina, a los 10 
días del mes de junio de 2005 y siendo horas 13 y 30 minutos, la 
Sala Segunda de la Cámara Penal de Jujuy... (Guerriero, 2008). 
A medida que el relato avanza, el punto de vista se va acercando lentamente a la 
individualidad de los personajes, penetrando de a poco en sus pensamientos y sentimientos. 
La narradora logra esta flexibilidad en el punto de vista incorporando las voces de los 
familiares, que al hablar evocan sus recuerdos y sus pensamientos muestran su forma de 
pensar y de ver el mundo. Así se expresa, por ejemplo, Mirta, la hermana mayor de Romina: 
―- Sentí que tenía que crecer, que independizarme. Así que salí a buscar casa‖ (Guerriero, 
2008). Y de la misma manera lo hace Romina: ―- Tenía ganas de decirle a mi padre que iba 
a ser abuelo, pero a su vez también tenía miedo, no me animaba porque siempre decía que 
si nosotros llegábamos a estar embarazadas nos iba a echar de casa‖ (Guerriero, 2008). 
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En estos segmentos la focalización se transforma en interna, ya que es el propio 
protagonista el que narra su historia (en el caso de Romina) o un testigo directo (su hermana 
Mirta).  Estos cambios en la focalización son explicados por Genette (1972), quien sostiene 
que ―La fórmula de focalización no descansa, pues, siempre sobre la obra entera, sino más 
bien sobre un segmento narrativo determinado, que puede ser muy breve‖. 
Cabe aclarar que en algunos diálogos aparece la voz de la periodista como un personaje 
dentro de la historia que está contando, y se la puede ―ver‖ dialogando con Romina. Por lo 
dicho anteriormente podemos establecer que el tipo de narrador en esta obra varía entre un 
narrador homodiegético, presente dentro de la diégesis, identificable en los segmentos en 
que hay focalización interna, y un narrador heterodiegético, reconocible en los segmentos en 
que se narra la historia desde el exterior. 
 
8.2.4. Análisis social 
A simple vista, la historia de Romina Tejerina puede parecer la historia de un crimen 
horrendo y espeluznante. Una joven de 19 años que mata con un cuchillo a su hija recién 
nacida y, en consecuencia, es condenada a 14 años de prisión. Sin embargo, este suceso 
implica una serie de condicionamientos y situaciones sociales que ponen de relieve una 
problemática mucho mayor: la prohibición del aborto.  
Dicha relación queda expuesta en uno de los fragmentos del relato, en el cual la autora se 
aleja de la mirada intimista y el diálogo con los personajes para aportar datos demográficos 
de la provincia de Jujuy, relacionados con los delitos sexuales hacia las mujeres y con la 
mortalidad materna: ―está un 74% por encima de la media nacional en el rubro de delitos 
contra la integridad sexual y (...) tiene la mayor tasa de mortalidad materna del país (...) 
muchas de las causas de la mortalidad materna en la provincia son debidas a muertes por 
abortos‖.  
En este sentido podemos retomar el concepto de violencia sistémica, desarrollado por 
Adriaensen y Grinberg Pla (2012), según el cual un episodio de violencia subjetiva (el 
asesinato) se enmarca dentro del funcionamiento del sistema político y económico actual. 
En consecuencia, explican las autoras, los actos de violencia extrema no pueden ser 
tomados como simples excepciones o aberraciones patológicas, sino que se reconoce una 
―compleja e inevitable relación entre modernidad y violencia‖ (p. 10). 
Para dar cuenta de la realidad compleja que rodea el caso -que incluye la situación 
socioeconómica de la provincia de Jujuy, la idiosincrasia conservadora de la sociedad 
norteña, la violencia machista, la estructura patriarcal de la familia, las deficiencias de la 
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legislación y del sistema judicial, etc.- la cronista utiliza la técnica del montaje para 
estructurar la narración. De esta forma lleva a cabo un abordaje fragmentario del hecho, que 
pone de manifiesto el conflicto social en el que se inserta el acontecimiento, observándolo 
desde distintos ángulos.  
Esta forma de organizar el relato visibiliza la presencia de la periodista, que selecciona 
ciertos aspectos de la historia y los destaca por encima de otros. Diálogos, datos históricos, 
documentos oficiales, narraciones, descripciones, testimonios, son todos elementos que la 
cronista combina y entrelaza de manera magistral para contar la historia desde distintos 
lugares. De esta manera logra alejarse del tratamiento morboso y sensacionalista de la 
prensa amarillista, y analizar el hecho desde múltiples puntos de vista, generando un 
acercamiento progresivo a la vida de Romina.  
Por un lado, la autora utiliza diferentes voces para dar cuenta del contexto en el que creció 
Romina, un ambiente marcado por el conservadurismo y la violencia. Sobre su infancia en el 
ingenio de Río Grande, en Jujuy, Mirta Tejerina, la hermana, recuerda:  
La vida en el ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido de los 
cañazos de mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa. Igual, la de los 
golpes era más la mami. Mi papi lo que hacía era la agresión verbal. Si 
usaba tacos, si me ponía maquillaje. Por todo me decía que era una 
prostituta. (Guerriero, 2008).  
Aquí se evidencia no solo la violencia física sino también la violencia simbólica a la que 
estuvieron sometidas las hermanas Tejerina durante su infancia. Este segundo tipo de 
violencia, que se vehiculizada a través del lenguaje, no solo es el reflejo de una realidad 
social, sino que funciona como su condición de posibilidad (Andriaensen y Gringberg Pla, 
2012, p.11). Este aspecto queda evidenciado en el testimonio de la propia Romina, quien en 
diálogo con la periodista le dice ―mi papá era terrible. Decía que si salen a bailar son putas. 
Y estaba todo el día con qué dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas‖. 
En los testimonios también aparece el componente ideológico, que demuestra hasta qué 
punto está extendido el rechazo por la práctica del aborto en el seno de las familias jujeñas. 
La hermana mayor, Mirta, deja ver este aspecto cuando declara: ―Yo decía: si alguna de las 
tres sale embarazada, ese niño va a nacer‖, demostrando una clara posición en contra de 
una hipotética interrupción del embarazo. 
La mayor parte de la crónica lo ocupa el diálogo que mantiene la periodista, Leila Guerriero, 
con Romina, el cual tiene lugar en la cárcel de mujeres de Jujuy durante el año 2008. La 
narradora incorpora la voz de Romina para que cuente con sus propias palabras cómo se 
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sucedieron los hechos. En este aspecto la periodista decide dar prioridad a la versión de 
Romina, quien asegura haber sido violada por un vecino suyo, lo que produjo el embarazo 
no deseado. 
El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba la Pachamama, dice 
que pasó lo que pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado 
Pacha, que no la encontró, que en cambio un hombre la sacó a la fuerza y 
que, después de llevarla a un descampado, la habría violado. (Guerriero, 
2008). 
El uso del verbo condicional se explica porque la Justicia jujeña, posteriormente, sobreseyó 
al hombre acusado de violación por falta de pruebas. En consecuencia la cronista no puede 
afirmar que existió una violación, ya que podría ser acusada de practicar una calumnia. Sin 
embargo el hecho de colocar el testimonio de Romina demuestra la inclinación de la cronista 
por basarse en la confesión de la víctima antes que en la declaración de las fuentes 
oficiales, en este caso el veredicto de la justicia.  
Más adelante el testimonio de Romina da cuenta del día en que parió a su hija y la forma en 
que acabó con su vida. Sin embargo, antes de referir este episodio concreto, el relato 
incluye otros diálogos banales, que no tienen que ver con el crimen en sí, sino que sirven 
para mostrar a Romina como lo que es: una persona, un ser humano, una mujer común que 
tiene una historia difícil pero que se relaciona con el resto de las personas como cualquiera.  
Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya 
desayunaste? ¿No querés comer algo? (Guerriero, 2008). 
De esta forma la narradora ayuda a deconstruir la imagen monstruosa, perversa y 
sensacionalista promovida por los medios hegemónicos, y aporta una representación 
cotidiana y amena de la protagonista. 
Este diálogo se va entrelazando, como ya hemos observado, con otros fragmentos que 
exponen un ángulo diferente de la historia de Romina, diferentes aristas que ayudan a 
entender el fenómeno en su complejidad y a relacionarlo con un problema de dimensiones 
sociales. La cuestión de la justicia machista, por ejemplo, se introduce incorporando la voz 
de la abogada de Romina, quien explica: 
El eje de la fiscal -dice Mariana Vargas- fue que una piba que iba a bailar, 
que se ponía una pollera corta, en realidad provocaba una violación. Y 
toda piba que haga eso, que es la mayoría de la juventud, si la violan, que 
se joda. (Guerriero, 2008). 
56 
 
A manera de conclusión, podemos asegurar que esta crónica se apoya en un paradigma del 
conflicto, ya que toma en cuenta las relaciones sociales y las disputas dentro de una 
sociedad. Para lograr este propósito renuncia a la construcción cronológico-lineal del relato, 
y recurre a la técnica del montaje y el collage, a partir de la alteración del orden de los 
hechos, donde entremezcla diferentes momentos y escenas de la vida de la Romina y los 
yuxtapone con estadísticas socioeconómicas y datos judiciales sobre el caso. Además 
privilegia los testimonios de los testigos y protagonistas para dar cuenta de un hecho, 
desestimando las fuentes oficiales, como jueces, policías y funcionarios, y de esta manera, 
hace surgir la mirada subjetiva, tanto de los personajes como de la cronista.  
 
8.3. “El caso Robledo Puch”, de Osvaldo Soriano (1972) 
8.3.1. Contexto de producción 
En febrero del año 1972 la sociedad argentina se vio sacudida por la captura de Carlos 
Eduardo Robledo Puch, un joven de 20 años que había matado a 11 personas en el lapso 
de un año, en diferentes asaltos cometidos en la Provincia de Buenos Aires. El caso obtuvo 
una cobertura intensa y sensacionalista por parte de la prensa nacional, ocupando las 
primeras páginas de los diarios más importantes como Crónica y La Razón durante varias 
semanas.  
El diario La Opinión era uno de los pocos que se resistía a publicar notas sobre el caso, ya 
que mantenía una línea editorial analítica e intelectual, expresada en la mano de escritores 
de renombre como Horacio Verbitsky, Francisco Urondo, Tomás Eloy Martínez y Rodolfo 
Walsh, entre otros, y no se interesaba por las noticias policiales. Sin embargo ante la 
popularidad y notoriedad del caso el diario decidió publicar una crónica en el suplemento 
cultural del periódico. 
En su libro Artistas, locos y criminales, Osvaldo Soriano recuerda cómo llegó el caso a sus 
manos:  
Conocí a Jacobo Timerman el día en que me pidió que escribiera la ‗mejor 
nota de Buenos Aires sobre el caso Robledo Puch‘. La Opinión, que 
exageraba su sobriedad al extremo de no publicar noticias ‗policiales‘, se 
encontraba en un aprieto (...) Era imposible, a esa altura, publicar una 
noticia y el diario abominaba de la perorata moralizadora. Opté, pues, por 
la reconstrucción de los hechos según todos los testimonios existentes 
hasta entonces. (Soriano, 1983, p.37) 
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De esta manera el autor escribió una crónica que es considerada por la crítica como uno de 
los primeros casos de periodismo narrativo en nuestro país (Aguirre y Sinay, 2017, p.189). 
Un rasgo sobresaliente de esta crónica es la ausencia de la figura del investigador o 
periodista a lo largo de todo el relato, que sólo aparece en el último capítulo, donde hace 
una reflexión sobre la repercusión del caso en la sociedad. La mayor parte de la relato sigue 
los movimientos del asesino y personaje principal, Robledo Puch, y sus acciones son 
narradas por un narrador omnisciente. La presencia del periodista sólo puede reconocerse a 
través de las alteraciones cronológicas que este efectúa sobre la historia, para generar 
mayor curiosidad en el lector, y las opiniones expresadas al final del relato.  
Soriano se formó periodísticamente en Primera Plana, y después de pasar por La Opinión y 
exiliarse en 1975, fue parte del núcleo fundador de Página 12. Escribió más de 10 libros 
entre novelas, crónicas y ensayos, y durante la década del 80 y 90 fue uno de los escritores 
más leídos del país. Entre sus obras se destacan Triste, solitario y final (1973), No habrá 
más penas ni olvido (1978), Cuarteles de invierno (1980) y El ojo de la patria (1992). 
 
8.3.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 
En las crónicas anteriormente analizadas se pudo identificar la presencia de dos historias 
entrelazadas, la historia del crimen y la historia de la pesquisa. Estas dos historias, ya se 
dijo, están presentes en el relato en planos temporales diferentes. La primera pertenece al 
pasado, la segunda al presente. En esta crónica, en cambio, no aparecen dos historias sino 
una. Esta es una característica propia del relato policial negro donde ya no asistimos al 
relato de un crimen anterior, sino que el relato ahora coincide con la acción. Esta historia no 
se presenta bajo la forma de memorias o testimonios, sino que la acción transcurre en 
presente, lo que puede apreciarse desde el comienzo de la crónica: ―Iluminados por el 
soplete, Robledo y Somoza trabajan callados y serios‖ (Soriano, 1972). 
Este primer segmento, en donde aparecen Robledo y Somoza abriendo una caja de 
seguridad, está narrado utilizando el ritmo de la escena. Aquí el tiempo diegético se acerca 
lo más posible al pseudo tiempo del relato. Las acciones transcurren frente a los ojos del 
lector como si se tratara de una escena cinematográfica.  
Robledo sostiene el aparato que perfora el material mientras su amigo 
sigue sus movimientos con atención. El trozo de acero está por caer y 
Robledo lo ayuda con un golpe. Nadie dice nada. (Soriano, 1972). 
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El ritmo de la escena aumenta la sensación de realismo e introduce al lector dentro del 
universo diegético, dentro de la (no) ficción y de la historia que está narrando. Es un recurso 
típico del periodismo narrativo y del Nuevo Periodismo practicado desde los sesenta en 
Estados Unidos.  
Al mismo tiempo, la escena constituye una prolepsis, una anticipación. El narrador decide 
alterar la disposición cronológica de los hechos para romper con la linealidad del relato. Al 
comienzo se narra el último asesinato cometido por el protagonista, Robledo Puch, por el 
cual será finalmente detenido y encarcelado. Así el autor logra estructurar una trama 
circular, ya que la narración comienza por el final de la historia. Luego regresa al pasado del 
protagonista y narra todas las acciones que lo llevaron a convertirse en un criminal, para 
terminar el relato con el mismo episodio con el que comenzó. Con estas palabras la 
narración finaliza el primer episodio de crónica: ―El círculo se ha cerrado. Al matar a 
Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. Unas horas más tarde, la policía lo arresta 
frente a su casa‖ (Soriano, 1972). Aquí el narrador introduce indicios para que el lector 
comprenda e identifique la estructura circular (El círculo se ha cerrado) y sepa que se trata 
del final de la historia (la policía lo arresta). 
Después de este episodio, la narración vuelve a la infancia del protagonista a través de una 
analepsis. En este segundo segmento el ritmo cambia y se acelera, adoptando la forma del 
sumario. El narrador ocupa poco espacio o poco tiempo del relato (3 páginas) para contar lo 
que pasó en una gran cantidad de tiempo diegético (más de cinco años). La secuencia está 
precedida por el subtítulo ―Los primeros pasos”, y en ella asistimos a la narración de la 
infancia y adolescencia de Robledo, sus días en la escuela, el ingreso al colegio Industrial y 
su amistad con Ibáñez. 
(...) la maestra dice que tiene gran facilidad y que es un chico respetuoso. 
(...) Los domingos acompaña a su madre a la iglesia de Olivos. (...) En el 
colegio Cervantes es un poco indisciplinado, pero no llama demasiado la 
atención. (...) El padre quiere que se ingeniero y lo manda al colegio 
industrial a los 14 años. (Soriano, 1972). 
Durante el resto del relato el autor utilizará el mismo ritmo, pero cada vez menos acelerado, 
ya que narrará los acontecimientos ocurridos en los últimos 9 meses (ya no años), y los 
resumirá en unas pocas páginas.  
―Concretan varios golpes, casi todos en la calle, Robledo no sabe todavía 
que Ibáñez actúa por su cuenta, como un experimentado profesional; roba 
coches (...) y su familia parece conocer sus andanzas‖ (Soriano, 1972). 
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El autor además combina estos sumarios con otros ritmos como la elipsis, la pausa y la 
escena. La elipsis está presente a lo largo de toda la obra porque es imposible contar todo lo 
que sucede, entonces el narrador avanza dando saltos en el tiempo. Ante estos saltos, en 
los que el tiempo de la historia puede avanzar muchos años, el lector debe inferir el tiempo 
transcurrido entre una acción y la siguiente. Por ejemplo cuando se narra el primer robo a 
una joyería por parte de Robledo e Ibáñez, luego se salta directamente al cumpleaños 
número 17 de Robledo y al día en que roba una moto: ―Un día trazan el primer plan. Se trata 
de una joyería de menor importancia (…) Carlos ha cumplido 17 años y roba una moto‖ 
(Soriano, 1972). 
Al mismo tiempo, el narrador introduce diferentes escenas para mostrar la personalidad de 
Robledo o, principalmente, para narrar los asesinatos cometidos por este. En estos 
momentos el ritmo del relato se ralentiza, al punto de casi equiparar el tiempo de la 
narración con el tiempo de la historia que narra.  
―Cuando se retiran, Robledo ve una puerta cerrada y la entorna para mirar 
adentro. Dos hombres -Pedro Mastronardi y Manuel Godoy- duermen el 
último sueño. Carlos Eduardo dispara varias veces sobre esos cuerpos. No 
hay un gemido‖ (Soriano, 1972). 
Estas escenas violentas y sangrientas sirven para demostrar la frialdad del asesino frente a 
sus víctimas. Los hechos son relatados y descritos sin hacer énfasis en lo macabro de la 
acción, e incluso se introducen algunas declaraciones del protagonista que dan cuenta de su 
mente fría y su personalidad psicópata: 
Cuando le preguntaron por qué los había matado, respondió: ‗Qué quería 
¿que los despertara?‘ (Soriano, 1972). 
El autor  también utiliza el recurso de la pausa, para narrar algunas situaciones en las que el 
tiempo de la historia no avanza, sino que parece detenerse. Un ejemplo de pausa lo 
encontramos en la descripción que el narrador hace del sereno Manuel Acevedo, antes de 
que sea ultimado por Robledo. 
Manuel Acevedo es un trabajador sacrificado. Tiene varias casas 
alquiladas que le dan una buena renta, de la que podría disfrutar a los 58 
años. Pero él prefiere trabajar. Se emplea de sereno en la ferretería 
Masseiro Hnos., de Carupá. No pasa la Nochebuena ni la Navidad con su 
esposa, sus tres hijas y sus yernos, por cuidarle los intereses al patrón. 
Para eso le pagan, dice, y espera jubilarse para dejar su sueldo de 53 mil 
pesos por mes. (Soriano, 1972). 
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También se puede considerar como pausa el último capítulo de la crónica, titulado ―El 
chacal‖, que constituye una opinión que el narrador periodista realiza sobre la prensa y la 
sociedad argentina. Este apartado es introducido como un comentario que busca analizar e 
interpretar los hechos desde afuera, en un tiempo posterior al de la historia, a través de una 
pausa comentativa en la que el tiempo diegético de la historia se suspende. De esta manera 
el narrador busca enmarcar los hechos dentro de un contexto social e introducir el debate 
sobre la pena de muerte: ―Este criminal ha pasado a ser un apetitoso elemento del 
consumo. ¿Cuál es la enfermedad de Robledo? ¿Cuál la de quienes lo rodean? ¿Qué 
sentido tendría aplicar la pena de muerte a un enfermo?‖ (Soriano, 1972). 
Si analizamos las relaciones de repetición entre relato y diégesis presentes en esta crónica, 
nos encontramos con un relato de tipo singulativo anafórico, ya que se cuenta N veces lo 
que sucedió N veces, donde N es el número de asesinatos que cometió el protagonista. Es 
decir que este relato no se caracteriza por la repetición, ya que los hechos son narrados por 
única vez en la voz del narrador. Aquí no se apela, como en las crónicas anteriores, al relato 
o testimonios de diferentes testigos, que cuenten desde su punto de vista cómo se 
sucedieron los hechos. El narrador ya conoce los hechos en su totalidad, sabe quién es el 
asesino y cuáles son sus víctimas, por lo que elige narrar los sucesos una sola vez y desde 
su perspectiva. 
Existe una sola secuencia que es repetida y contada dos veces: el asesinato de Somoza. 
Aquí se retorna a la escena del comienzo y finalmente se relata la captura de Robledo a 
manos de la Policía: ―Era su último escape. Ese día, el subcomisario Felipe Antonio 
D‘Adamo lo detiene frente a su casa y le pone las esposas‖ (Soriano, 1972). Sin embargo 
esta repetición responde a la naturaleza circular de la narración, que comienza por el final 
de la historia para dar al relato una estructura circular, más que a la necesidad de contar dos 
veces el mismo hecho. 
 
8.3.3. El narrador. Distancia y perspectiva 
La categoría de distancia en narratología hace referencia al lugar en el que se sitúa el 
narrador con respecto a los discursos que narra. Como explica Genette ―la información 
narrativa tiene sus grados: el relato puede suministrar al lector más o menos detalles y de 
modo más o menos directo, y por eso puede parecer que se mantiene a mayor o menor 
distancia de lo que se cuenta‖ (p. 24). El problema de la distancia ha sido abordado 
recurriendo a los conceptos de diégesis y mímesis (Segre, p. 22), donde el primero hace 
referencia al ―relato puro‖ en el cual el narrador enuncia con sus palabras los discursos de 
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los personajes, y el segundo es aquel en el que los personajes pronuncian sus discursos en 
primera persona, produciendo la ilusión de que hablan por sí mismos sin intervención del 
narrador.  
En esta crónica predomina el discurso diegético o narrativizado, es decir, aquel en el que el 
los discursos de los personajes son mediatizados por la voz del narrador.  
Se cree Sanfilippo y cuando le quitan la pelota protesta, dice que fue foul. 
(Soriano, 1972). 
Una contestación irrespetuosa para su maestra lo lleva un día frente a la 
directora. Ella lo reta, le levanta la voz. (Soriano, 1972). 
Robledo está impaciente. Ibáñez lo calma. (Soriano, 1972). 
El narrador utiliza el estilo indirecto y el indirecto libre para enunciar los discursos de los 
personajes, lo que hace más evidente la presencia del narrador en el relato, no como 
personaje sino como organizador del relato. Sin embargo en algunos momentos el narrador 
decide utilizar el discurso directo para introducir la voz de Robledo Puch. En estos 
segmentos aparece la voz del protagonista, en frases breves pero muy significativas ya que 
evidencian la personalidad del asesino, sus deseos y sus motivos:  
A los veinte años no se puede andar sin coche ni plata‖, suele decir Carlos 
Eduardo. (Soriano, 1972). 
Sin embargo, más allá del uso del discurso directo para determinados segmentos de la 
crónica, el alto grado de presencia de la instancia narradora es evidente, y puede 
identificarse no sólo en el uso de los verbos dicendi que preceden los enunciados de los 
personajes, como el uso de los verbos decir o explicar, sino también en los comentarios del 
narrador, que realiza intervenciones sobre la diégesis misma, y se impone como juez o 
intérprete de los hechos. Este procedimiento, utilizado para personalizar la voz del narrador, 
puede ser apreciado, sobre todo, en el último capítulo de la crónica, titulada ―El chacal‖, 
donde el narrador hace una apreciación del caso y del impacto que tuvo en los medios de 
comunicación y en la sociedad.  
Al matar a Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. (Soriano, 1972). 




Sea como fuere, Robledo Puch desnuda la apetencia arribista de algunos 
jóvenes cuyos únicos valores son los símbolos del éxito‖ (Soriano, 1972). 
Con respecto a la perspectiva o punto de vista, se puede decir que predomina la focalización 
externa. El narrador observa los hechos desde el exterior y los relata en tercera persona, 
dando la impresión de una cámara que muestra desde fuera a los personajes actuando. 
Esta focalización objetiva se evidencia en el hecho de que el narrador no conoce los 
pensamientos de los personajes, y así lo explicita: 
Asombrado, quizá sin entender lo ocurre Somoza cae y articula una 
explicación que es apenas un gemido. (Soriano, 1972) 
De vez en cuando pide libros en la biblioteca y los devuelve rápidamente, 
lo que hace pensar que lee mucho. (Soriano, 1972) 
No está clara a través del tiempo la cronología de los hechos: se conjetura 
que Carlos es acusado de robar 1500 pesos y tiene que dejar la escuela. 
(Soriano, 1972) 
Sin embargo la focalización externa no permanece constante a lo largo de todo el relato, 
sino que esta varía y adquiere por momentos los rasgos de una focalización interna, que se 
introduce en la mente del protagonista, y puede observar los hechos desde su punto de 
vista, conociendo incluso sus pensamientos.  
Se ha quedado solo, con dos cadáveres junto a él -antes ha matado al 
sereno Manuel Acevedo-, pero eso no le preocupa. (Soriano, 1972) 
Ese hombre le gusta (...) Es un tipo libre, cree Carlos Eduardo. (Soriano, 
1972) 
Robledo está solo, pero no lo lamenta. Se siente más fuerte que Ibáñez. 
(Soriano, 1972) 
Esta variación en las focalizaciones es uno de los recursos más notables usados por el autor 
de esta crónica, que cambia el punto de vista de la narración para ubicarse en algunos 
momentos fuera y en otros dentro de la diégesis. Incluso en algunos momentos de la 
narración adopta la forma de un narrador omnisciente, es decir, el relato se vuelve no 
focalizado. El narrador demuestra que conoce todos los aspectos de la historia, por lo que 
puede realizar anticipaciones: ―Había sido el primer éxito de Héctor Somoza. Sería también 
el último‖, y conoce en detalle la vida de los personajes secundarios: ―Manuel Acevedo es 
un trabajador sacrificado. Tiene varias casas alquiladas que le dan una buena renta‖. 
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Además, por momentos expresa los pensamientos de los personajes, mecanismo 
característico del narrador omnisciente: ―Somoza está apurado por hacerse de unos pesos‖, 
―Robledo empieza a sospechar que su nuevo compañero le trae mala suerte‖ (Soriano, 
1972). 
 
8.3.4. Análisis social 
La narración de Osvaldo Soriano sobre los crímenes y asesinatos cometidos por Carlos 
Robledo Puch y su amigo Jorge Ibáñez, revela una fuerte crítica de los valores e intereses 
ominosos que movilizan a una parte de la sociedad argentina de los años setenta. Los 
personajes de esta historia cometen robos, homicidios, femicidios y violaciones, y lo hacen 
sin dudas ni arrepentimientos, sin culpa y sin castigo, vulnerando todos los sistemas de 
seguridad y justicia. Los únicos intereses que guían las acciones de los personajes son los 
valores y los símbolos del éxito: dinero, autos, mujeres.  ―A los veinte años no se puede 
andar sin coche y sin plata‖, dice Carlos Robledo en un fragmento, en una declaración que 
representa la idiosincrasia del personaje principal de este relato. 
El asesinato sirve como motor de arranque en esta narración, que a través de una prolepsis 
(analizada anteriormente) anticipa el último crimen de Robledo Puch, cuando mata de un 
disparo a su amigo Héctor Somoza. Así, la violencia aparece desde el inicio de la crónica y 
es empleada tanto para captar la atención del lector como para comprender la condición 
humana y dar cuenta de su complejidad.  
Vale citar a Todorov (1974) cuando dice que ―la novela negra moderna se constituyó ya no 
alrededor de un procedimiento de presentación, sino más bien alrededor de un ambiente 
presentado, de personajes y costumbres particulares‖ (p.4). Así el género negro gira en 
torno al tema de la violencia, el crimen ruin y  la falta de moral de los personajes. Esto se 
verifica en la crónica analizada, donde las descripciones de los asesinatos se presentan sin 
énfasis, connotando la frialdad y el cinismo del asesino: 
Robledo le da un codazo y lo lanza hacia atrás. Manotea el revólver que 
tiene en el cinturón y dispara. Asombrado, quizá sin entender lo que ocurre 
Somoza cae y articula una explicación que es apenas un gemido. Robledo 
lo observa unos instantes, levanta su brazo derecho y dispara otra vez. ‗No 
podía dejarlo sufrir. Era mi amigo‘, explicará después. (Soriano, 1972) 
Al reconstruir la infancia de Carlos Robledo, el autor lo muestra como un niño perteneciente 
a una familia acomodada, que asiste a un colegio privado, estudia piano, habla alemán e 
inglés y va a la iglesia todos los domingos. También hace alusión a los estereotipos de 
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masculinidad/violencia que determinan la personalidad del varón durante la infancia, ―Claro 
que no es un chico afeminado (...) sale a jugar a los cow-boys con los chicos del barrio y 
juega al fútbol‖. De esta manera la historia propone una crítica del sistema de valores 
hegemónico presente en la sociedad de la época. Ibáñez, en cambio, es retratado como un 
muchacho ―rápido e inteligente‖ que ―esquiva los compromisos‖ y ―resuelve cada situación 
en su favor‖, de manera que Robledo lo admira e intenta seguir sus pasos.  
A medida que avanza el relato, el lenguaje se vuelve más brutal y descarnado, para mostrar 
de manera realista la frialdad con la que se cometen los homicidios: 
Bianchi no despertará jamás: Robledo le pega dos balazos. La mujer se sobresalta y 
Robledo gatilla dos veces. Una bala da en el pecho de la mujer que cae hacia atrás. 
Dos hombres (...) duermen el último sueño. Carlos Eduardo dispara varias veces 
sobre esos cuerpos. No hay un gemido. 
En la crónica, además, se narran los femicidios de dos jóvenes, donde se exhibe la 
misoginia, el machismo y el desprecio de los asesinos por la vida de las mujeres, a las que 
ven solo como un objeto sexual. 
Ibáñez quiere probar a Virginia Rodríguez, una adolescente de 16 años que 
frecuenta las boites de Olivos. 
El 24 de junio esperan a Ana María Dinardo, una aspirante a modelo de 23 
años (...) Según cuenta Robledo, bastó que le mostraran una billetera con 250 
mil pesos para que ella subiera al auto. 
Si tenemos en cuenta los aportes de Gustavo Forero Quintero (2009), podemos afirmar que 
el cinismo con el que los personajes llevan adelante las acciones da cuenta del crimen como 
una ―entidad inmersa en un proceso general de anomia que vive la sociedad en pleno‖ (p. 
52). Este autor define la anomia en literatura como aquella situación narrativa que ―da cuenta 
de cierta confusión ideológica en la organización social, donde resulta imposible que el 
individuo se reconozca en el contenido de una norma, o en la que la ausencia de norma 
social para un caso dado le impide adecuar su conducta a ella‖ (Quintero, 2009, p. 51). En 
este sentido la crónica ubica el caso Robledo Puch en un ambiente de degradación de la ley, 
o bien dentro de un sistema de normas en proceso de degradación.  
En el último apartado de la crónica el periodista lleva a cabo una reflexión y una crítica sobre 
el impacto que el caso tuvo en los medios y en la sociedad de nuestro país. Por una parte 
desaprueba el tratamiento sensacionalista llevado adelante por la prensa nacional, que 
exprime su imaginación y bautiza con diversos sobrenombres al joven asesino: ―Bestia 
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humana, Fiera humana, Muñeco maldito, El verdugo de los serenos, El Unisex, El gato rojo, 
El tuerca maldito, Carita de Ángel, El Chacal‖. Además juzga el hecho de que los periódicos 
inventen relaciones e improvisen conjeturas que, lejos de aclarar el caso, crean una 
confusión tal que ―a cinco días de detenido Robledo, es difícil averiguar cuántos son, 
realmente, los crímenes que ha cometido‖. 
El autor también condena las explicaciones contradictorias de los médicos y especialistas 
intentan brindar para determinar las causas que llevaron al joven a matar a tantas personas.  
―No sirven porque Robledo Puch no es un objeto sobre el que los profesionales 
de la medicina puedan improvisar teorías tejidas a distancia. Él es un ser 
humano, y no es posible diagnosticar desde un consultorio la enfermedad de un 
hombre que espera sentencia en un calabozo‖ (Soriano, 1972). 
Además el autor ejerce, a partir de su análisis, una crítica sobre el sistema de seguridad 
argentino que se muestra implacable en su lucha contra la guerrilla pero no es capaz de 
capturar a un joven psicópata que actúa por su cuenta: ―La policía, que ha dedicado sus 
mayores esfuerzos a la detención de guerrilleros, a los que denomina ‗delincuentes políticos‘, 
da la impresión de ser vulnerable frente a quien ni siquiera es un profesional, sino un 
psicópata‖ (Soriano, 1972). En este aspecto se reconoce una desconfianza hacia las fuerzas 
de seguridad que es característica de la narrativa policial latinoamericana, donde ―la 
autoridad de la fuerza policial y el poder de la justicia se admiran y aceptan menos que en 
los países anglosajones‖ (Yates, citado en Giardinelli, 2012, p. 175). 
Finalmente, Soriano termina su crónica con una breve interpretación, que a manera de 
síntesis intenta revelar los motivos profundos que guiaron los actos del asesino: ―Robledo 
Puch desnuda la apetencia arribista de algunos jóvenes cuyos únicos valores son los 
símbolos del éxito (...) Él tuvo lo que buscaba: dinero, autos, vértigo; para ello tuvo que matar 
una y otra vez, entrar en un torbellino que lo envolvió hasta devorarlo‖. 
 
8.4. “El túnel de los huesos”, de Ricardo Ragendorfer (1992) 
8.4.1. Contexto de producción 
En el año 1991 un grupo de 7 presos que cumplían condena en la cárcel de Villa Devoto se 
escaparon de dicho establecimiento a través un túnel. Durante la excavación y construcción 
del pasaje subterráneo encontraron un osario, un terreno lleno de huesos humanos 
sepultados en una parcela dentro del penal. Frente al miedo y la paranoia que el hallazgo 
desató en los reclusos, estos decidieron hacer una promesa: cuando lograran escapar de la 
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cárcel debían dar a conocer la historia de los cuerpos encontrados. Ricardo Ragendorfer fue 
el periodista elegido por los fugitivos para contar la historia. En una nota realizada durante el 
rodaje de la película El túnel de los huesos, basada en esta crónica, el periodista cuenta 
cómo llegó la historia a sus manos: ―Cuando estos muchachos se escapan acuden al ―Cura‖ 
Pérez, un tipo que no era cura sino que era un tipo que se mandó un achaco con una sotana 
y estaba recluido en la granja penitenciaria de Ezeiza (...) Yo trabajaba en un diario y el tipo 
era una especie de corresponsal mío. Era lo más parecido a un periodista que [el fugado] 
conocía. El otro no le podía escribir la nota acerca de la fuga, necesidad imperiosa de él 
debido a la promesa que había realizado. Entonces me lo envía, me llama por teléfono y así 
empezó todo‖. La crónica fue publicada en junio de 1992 en Página 30, una revista impresa 
de publicación mensual y perteneciente al diario Página 12, dirigido por Jorge Lanata.  
Ricardo Ragendorfer es un periodista reconocido dentro del ámbito policial. Comenzó su 
carrera periodística en México, en el semanario Interviú, de la mano de Carlos Ulanovsky. 
En Argentina escribió para distintos medios como El Porteño, Diario Sur, Delitos y Castigos, 
Cerdos y peces, Noticias y Pistas, esta última dirigida por Enrique Sdrech y especializada en 
crónicas policiales. Publicó los libros Robo y falsificación de obras de arte en la Argentina 
(1992), La Bonaerense (1997), La secta del gatillo (2002), Los doblados (2016), El otoño de 
los genocidas (2017) y Crónicas de la vida turbia (2017), entre otros. Además ha tenido 
participaciones en cine y televisión, como co guionista de la película El bonaerense (2002), 
de Pablo Trapero, y como parte del equipo del programa El otro lado, de Fabián Polosecki, 
entre otros proyectos. Actualmente escribe en el diario Tiempo Argentino. 
 
8.4.2. El tiempo. Orden, ritmo y frecuencia 
Como en otras crónicas analizadas anteriormente, esta narración se estructura a partir de 
dos historias: la del crimen y la de la pesquisa. La primera es la historia de la fuga y el 
hallazgo de los huesos. La segunda es la historia de la investigación llevada a cabo por el 
periodista y la entrevista que tiene con los fugitivos. Si analizamos el tiempo diegético, es 
decir el tiempo de fábula, podemos decir que la primera historia, la del crimen, es la que 
corresponde al pasado, mientras que la segunda historia, la de la pesquisa, corresponde al 
presente de la diégesis.  
Aclarado esto podemos continuar diciendo que el relato comienza con un anclaje temporal 
preciso, ―Era la mañana del 30 de noviembre‖ (Ragendorfer, 1992). Ese es el momento en el 
que el periodista comienza a realizar la investigación. En este segmento se describe a la 
policía realizando las tareas de peritaje en la cárcel de Devoto, donde ―un puñado de 
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baldosas arrancadas de la vereda, que dejaba al descubierto un hoyo tan largo como 
estrecho‖ (Ragendorfer, 1992) evidencian que se ha producido una fuga.  
Aquí podemos identificar un mecanismo utilizado para generar curiosidad en el lector típico 
de los relatos policiales, que va desde el efecto a la causa: a partir de un cierto resultado (un 
hoyo en la vereda) hay que hallar la causa (la fuga de los presos). En este tipo de relatos 
―hay curiosidad por saber cómo se explican los acontecimientos ya ocurridos; y también hay 
suspenso; ¿qué les sucederá a los personajes principales? (Todorov, p. 6)‖.  
El narrador altera el orden cronológico del relato para reconstruir los hechos de a poco y 
dosificar la información que brinda. Primero expone la declaración del director de la cárcel, y 
luego la confronta con el testimonio del sereno del Club Social Laureles Argentinos, quien 
dice haber presenciado el escape. Aquí asistimos a una retrospección o anacronía en el 
relato del sereno: ―-Era poco después de la medianoche. Yo estaba en la puerta del club (...) 
De pronto vimos correr a unos tipos. Andaban en cueros; sólo tenían calzoncillos. Serían 
cinco, creo…‖ (Ragendorfer, 1992). 
De esta manera el narrador empieza a reconstruir de a poco la fuga. Sobre el final del primer 
capítulo introduce una prolepsis que busca generar curiosidad anticipando la entrevista con 
el fugitivo: ―El tipo no va a tener cara, ni edad, pero me está por contar cómo se fugó de la 
cárcel de Devoto‖ (Ragendorfer, 1992). 
Otra prolepsis interesante es la que da inicio al segundo capítulo, titulado ―La deuda‖. Aquí 
comienza el relato en la voz del propio fugitivo, quien anticipa el descubrimiento de los 
cadáveres ―-Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en esto 
de la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron‖ (Ragendorfer, 1992). 
De esta manera el narrador intercala las dos historias: la primera que corresponde al relato 
del fugitivo que rememora cómo planeó el escape, y la segunda que corresponde al 
encuentro del periodista con el fugitivo. Cada vez que se introduce la voz del fugitivo se 
realiza una analepsis, ya que éste se retrotrae al pasado para contar el proceso de 
construcción del túnel y las dificultades que tuvo durante la fuga: 
(...) resulta que un día fui con un tipo de maestranza a un lugar a sacar 
unas carpetas, y me dice que ese lugar hace cinco o seis años que no se 
abría (...) cuando yo entré al calabozo me di cuenta de que ahí podíamos 
hacer un túnel. (Ragendorfer, 1992). 
(...) todos los días entrábamos y salíamos abriendo el candado con su 
respectiva llave. (Ragendorfer, 1992). 
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Dentro del relato del fugitivo, se pueden reconocer anacronías de segundo grado, es decir, 
una prolepsis dentro de una analepsis, anticipaciones que el mismo fugitivo realiza sobre su 
relato del pasado: ―Pensar que después, casi al final, se nos filtra la información y nos cae la 
requisa. Pero eso te lo cuento más adelante‖ (Ragendorfer, 1992). 
Cada vez que el narrador se corre del relato del fugitivo y narra su propio encuentro con 
éste, la narración vuelve al presente de la diégesis, es decir al momento de la entrevista, 
para realizar descripciones o comentarios sobre los personajes: 
Prende un cigarrillo tras otro, y los fuma hasta quemar el filtro con la brasa, 
según la costumbre tumbera. (Ragendorfer, 1992) 
Mientras cuenta su historia, los ojos de este hombre relampaguean 
apuntando un blanco incierto. (Ragendorfer, 1992) 
Además, en esta crónica el narrador emplea diferentes ritmos para generar un relato a la vez 
dinámico y misterioso, donde intercala pausas descriptivas y escenas dialogadas que 
revelan el contexto en el que actúan los personajes, y las combina con sumarios y elipsis 
donde el tiempo avanza con rapidez para acelerar la velocidad del relato.  
La escena es uno de los ritmos predominantes a lo largo de la crónica, que el narrador 
utiliza para crear un ambiente delictivo y peligroso, y muestra al periodista arriesgándose a 
entrar al universo de los delincuentes: 
El contacto fue por vía telefónica. Así quedamos en una cita difícil: yo tenía 
que llegar a la estación del tren del Gran Buenos Aires munido de 
cospeles, buscar un teléfono público y llamar a un número, dejar sonar tres 
veces y cortar (...) bajé del tren y encontré un teléfono que, además, 
andaba. Pocos minutos después de la tercera llamada subí al asiento 
trasero de un coche. Al volante iba el fugado y, junto a él, otro tipo. 
(Ragendorfer, 1992) 
También la entrevista del periodista con el fugado está construida utilizando el ritmo de 
escena, ya que se introducen los diálogos a partir del discurso directo, lo que lleva a 
equiparar el tiempo del relato con el tiempo diegético. 
Si analizamos el relato del fugitivo, que narra todo el proceso de construcción del túnel, 
desde la planificación del proyecto hasta la excavación y el escape final, identificamos un 
ritmo más acelerado: el sumario. Aquí se resumen dos meses de tiempo diegético, el lapso 
que llevó la construcción del túnel, en 10 páginas de narración, que pueden ser leídas en 30 
o 40 minutos aproximadamente. Por eso hablamos de un ritmo que acelera la velocidad del 
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relato. Esta velocidad es variable: por algunos momentos disminuye la velocidad para 
construir escenas, por momentos aumenta la velocidad para acelerar la narración: 
Nos llevó una semana romper esos 60 centímetros de concreto. Después 
rompimos el contrapiso. (Ragendorfer, 1992) 
A esa altura, habíamos empezado a romper la pared del sótano… el groso 
de la pared era de 45 centímetros. Eso nos llevó más o menos una 
semana...que fue sacar, digamos, medio ladrillo por día. (Ragendorfer, 
1992) 
Las elipsis también son utilizadas a lo largo del relato para efectuar saltos en el tiempo, ya 
que es imposible narrar absolutamente todas las acciones realizadas por los protagonistas. 
Por ejemplo cuando la narración salta de la conferencia de prensa del prefecto hasta el 
momento del contacto telefónico con el fugitivo, no dice cuánto tiempo pasó entre esos dos 
momentos. 
A su vez, el narrador periodista intercala descripciones, a manera de pausas, que sirven 
para detener el tiempo de la narración y comentar sobre algún aspecto en particular, como 
la forma de hablar del fugitivo. De esta manera el autor puede caracterizar al personaje 
principal, cuya identidad está protegida por razones obvias.   
Por momentos el fugitivo modula la voz; de pronto se pone de pie para 
hacer gestos más descriptivos; entonces, sus palabras resuenan más 
agudas, mientras deja de mirarme para clavar los ojos en un punto 
indefinido de sus recuerdos. (Ragendorfer, 1992) 
Finalmente debemos hacer alusión a las relaciones de frecuencia entre relato y diégesis 
dentro de esta crónica, las cuales presentan particularidades interesantes que vale la pena 
analizar. Primero se debe decir que la narración da cuenta de dos hechos, uno dentro de 
otro: la fuga de 7 presos del penal de Devoto, y el osario encontrado por ellos durante la 
excavación. La fuga es relatada principalmente en la voz del fugitivo, quien cuenta por única 
vez cómo fue la planificación de la fuga, la construcción del túnel y finalmente el escape. En 
este sentido hablamos de un relato singulativo, que sucedió una vez en la historia y se relata 
una vez en la trama.  
Sin embargo se pueden reconocer dentro de este relato único segmentos iterativos, es decir 
situaciones que pasaron muchas veces en la historia pero que son relatadas solo una vez. 
Por ejemplo la rutina que adoptaron los integrantes del grupo dentro de la prisión, quienes 
debían seguir los mismos pasos todos los días para no ser descubiertos:  
70 
 
―Siempre que trabajábamos teníamos que cortar un barrote. Cuando 
terminábamos la jornada lo volvíamos a colocar. A la ventana le 
sacábamos los palitos de vidrio y después lo poníamos de vuelta, lo 
pintábamos con los mismos colores que tenía e incluso le poníamos tierrita 
para que se note que nunca nadie había tocado eso‖ (Ragendorfer, 1992).  
Con este recurso se evidencia la meticulosidad de los presos en todos los detalles, 
―Quedaba tan perfecto que a veces a veces hasta nosotros no sabíamos si era ése‖ 
(Ragendorfer, 1992). 
Otro tipo de frecuencia se da con respecto al descubrimiento de los cadáveres, lo cual es 
repetido varias veces a lo largo de la narración, proceso utilizado para generar intriga en el 
lector, a la vez que recubre la historia con un significado oculto, macabro y místico. El hecho 
se menciona al finalizar la primera secuencia ―me va a hablar del osario que, dirá, se 
encontró al cavar el túnel‖. Más adelante lo anticipa el fugitivo en su propio relato ―en esto de 
la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron‖. Y más adelante vuelve a retomar el relato 
del fugitivo: ―- Ahora empieza nuestro encuentro con los muertos…‖ (Ragendorfer, 1992). 
 
8.4.3. El modo. Distancia y perspectiva 
Como ya se ha explicado, el narrador tiene dos opciones a la hora de relatar los hechos. La 
primera es enunciar los discursos de los personajes a través sus palabras, utilizando el estilo 
indirecto, y ubicándose metafóricamente a mayor ―distancia‖ de aquello que narra, para 
constituir un ―relato puro‖ o narrativizado. También puede referir los discursos de sus 
personajes directamente, introduciendo los diálogos en estilo directo, para dar la impresión 
de que son ellos mismos quienes hablan, sin interferencia del narrador, por lo que el relato 
aparece a menor distancia de los hechos. 
En esta crónica se evidencia una forma mixta entre relato puro y relato mimético. Desde el 
comienzo aparece la voz del narrador, que es el periodista, Ricardo Ragendorfer. Este 
enuncia los hechos en tercera persona y en pasado, relatando la historia desde el exterior: 
―Se trataba de la primera vez que un grupo de presos lograba huir de ese lugar‖ 
(Ragendorfer, 1992).  
Este narrador no se limita solamente a relatar los hechos de forma objetiva, sino que 
además realiza intervenciones y comentarios sobre la historia que narra, recurso utilizado 
por el escritor para personalizar la voz: ―Ese túnel era la cicatriz de un hecho maldito, huellas 
que debían ser borradas de inmediato‖ (Ragendorfer, 1992).  
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Más adelante aparece en el relato la voz del fugitivo, a quien el narrador le cede la voz para 
que cuente los hechos en primera persona. Haciendo uso de una mímesis o imitación, la 
narración nos muestra al ex preso contando su propia historia para saldar la ―deuda con los 
muertos‖. En esta parte del texto los discursos aparecen referidos en forma directa, a través 
del diálogo entre el periodista y el fugado, es decir que el narrador se vuelve intradiegético: 
―Yo siempre digo que estoy en deuda con esos muertos… algunos se me ríen, pero yo lo 
digo de verdad‖ (Ragendorfer, 1992). En este segmento el yo protagonista se identifica con 
la historia, y se convierte en el narrador de la misma, de la cual solo tiene el ligero 
distanciamiento temporal que existe entre los hechos y la narración: ―- En Devoto, el tema de 
las fugas colectivas es difícil de mantener en secreto (...) Y el éxito de nosotros fue lograr 
mantener la fuga como un secreto de Estado‖ (Ragendorfer, 1992). 
Por último, cabe destacar que en los diálogos aparece también la voz del periodista, 
Ragendorfer, quien de esta forma se constituye como un personaje dentro de la historia:  
Para la sobremesa pelaron una botella de JB. En ese momento prendí el 
grabador. 
-¿Cómo nació el proyecto de la fuga? 
-La idea se origina en dos personas, en dos tipos con muchas ganas de 
fugarse. (Ragendorfer, 1992) 
En esta crónica la focalización es interna, ya que el relato se construye a partir de la visión 
de los personajes. Sin embargo, esta visión no se mantiene fija, sino que varía a lo largo del 
relato.  
Por un lado asistimos a la narración desde el punto de vista del periodista, quien, además de 
ser el narrador de la historia, es un personaje dentro de la misma, por lo que se puede 
hablar de un narrador homodiegético. Este narrador se expresa en primera persona para 
relatar su encuentro con los fugitivos: ―Fue lo primero que me dijo después de nuestro 
encuentro‖ (Ragendorfer, 1992). Como ya aclaramos anteriormente, este texto está tiene las 
características del relato policial de suspenso, el cual se organiza en base a dos historias, 
pero donde la segunda historia cobra importancia ya que el periodista se arriesga y pone en 
peligro su vida. El detective, en este caso el periodista, arriesga su vida y se integra al 
universo de los otros personajes en lugar de ser un observador independiente.  
Pocos minutos después subí al asiento trasero de un coche. Al volante iba 




- Ponetelos y cerrá los ojos flaco… no mirés por dónde vamos. 
(Ragendorfer, 1992) 
Así, el narrador nos cuenta sus movimientos y acciones, ofreciéndonos su visión en primera 
persona: ―Por momentos el fugitivo modula la voz (...) entonces, sus palabras resuenan más 
agudas, mientras deja de mirarme para clavar los ojos en un punto indefinido de sus 
recuerdos‖ (Ragendorfer, 1992). 
La focalización cambia de persona cuando aparece el relato del fugado, quien también 
refiere los hechos en primera persona. A continuación transcribimos un segmento narrado 
por este donde relata su encuentro con los muertos, ya que evidencia de forma clara la 
adopción de un punto de vista interno:  
En un primer momento no me di cuenta de que eran cadáveres, y me dije 
―Qué manera de haber piedras acá abajo‖. Eran realmente raras esas 
piedras a dos metros de profundidad. Primero no le di importancia. Pero 
sentí olor a muerto, aunque a eso tampoco le di importancia. Podían ser 
ratas, que se yo… Pero después seguí cavando y encontramos un par de 
huesos. No eran piedras: eran huesos… huesos humanos, tibias, costillas, 
falanges (...) Bajo tanta presión, yo ya estaba medio paranoico… cavando 
en la punta, sin oxígeno, rodeado de esqueletos y con las lamparitas que la 
humedad hacía explotar. En ese momento casi me morí adentro. Me 
tuvieron que sacar semiinconsciente. (Ragendorfer, 1992) 
La focalización variable es un recurso propio del periodismo narrativo, utilizado por el 
escritor para reflejar los hechos desde un punto de vista subjetivo, que es el del propio 
protagonista de la historia. Este recurso, como ya se ha dicho, fue una innovación 
introducida por el nuevo periodismo estadounidense de los años 60, que luego se popularizó 
como una de las técnicas más utilizadas del periodismo literario. 
 
8.4.4. Análisis social 
La crónica escrita por Ricardo Ragendorfer constituye una crítica severa al sistema 
penitenciario bonaerense, al tiempo que se adentra en un pasado oscuro de la historia 
argentina. La narración cobra valor social al recuperar el testimonio de actores cuyas voces 
no tienen lugar en el sistema de medios hegemónico, y pone a disposición del público una 
serie de hechos que revelan las crueldades y el horror vivido en uno de los lugares más 
invisibilizados de nuestra sociedad: la cárcel. 
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La historia de los siete fugados del penal de Villa Devoto pone de manifiesto no sólo las 
deficiencias del sistema penitenciario, sino que revela un pasado sombrío vinculado a la 
dictadura militar argentina y su accionar dentro de la prisión. A partir de procedimientos 
descriptivos y dramáticos el autor consigue crear un ambiente oscuro, tenebroso y de 
suspenso, utilizando un registro visiblemente literario que se acerca más al género negro 
que al lenguaje periodístico típico de la crónica roja, por medio del cual se establece una 
relación entre la represión, la muerte y lo místico. 
En esta crónica la autoridad de las fuerzas policiales aparece deslegitimada. El autor de 
alguna manera se burla de la torpeza de los agentes de seguridad, a partir de descripciones 
que los muestran como parte de un sistema de seguridad incompetente:  
El prefecto Lugo tardó en acceder a la inquisición de los micrófonos, 
cuando se resignó ya entrada la tarde, su voz enérgica no lograba 
disimular su pesadumbre. (Ragendorfer, 1992). 
(...) el sereno del Club Social Laureles Argentinos, situado a una cuadra y 
media del penal, vio lo que a los guardias se les había escapado. 
(Ragendorfer, 1992). 
Esta característica también se hace presente en el relato del prófugo, que a través de sus 
palabras propone una imagen decadente de los agentes policiales y penitenciarios, quienes 
nunca se enteraron de que se estaba construyendo un túnel dentro de la cárcel: 
(...) la cana no sabía lo que estábamos tramando, pero jugábamos con la 
necesidad de ellos. Ponele, la cana no tenía cigarrillos, entonces venía y le 
dábamos un atado de fasos; le dábamos yerba, azúcar, de todo (...) 
supimos utilizar la necesidad de esos pobres infelices. (Ragendorfer, 
1992). 
Según el crítico norteamericano Donald Yates, esta es una de las características principales 
de la narrativa policial hispanoamericana, donde ―la autoridad de la fuerza policial y el poder 
de la justicia se admiran y aceptan menos que en los países anglosajones‖ (Yates, citado 
por Giardinelli, 2013, p. 175). Mempo Giardinelli abona a este tipo de interpretación al 
afirmar que ―la inmensa mayoría de las instituciones policiales de Latinoamérica no sólo no 
son confiables para la literatura policíaca, sino que son cuestionadas desde lo más profundo 
del corpus social‖ (2013, p. 176). 
Por otra parte, esta crónica adquiere valor documental al recuperar el testimonio de uno de 
los prófugos, que narra la historia de la fuga en primera persona. De esta forma el lector 
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puede tener un acercamiento al relato a partir de la voz de uno de sus protagonistas. En 
este aspecto el texto analizado se distancia de la nota roja, que generalmente acude a 
fuentes autorizadas como jueces, funcionarios y policías para dar cuenta de un hecho 
delictivo. La narración en primera persona hace emerger la subjetividad del personaje y 
permite al lector entrar en su mundo, que es un mundo vedado, secreto y prohibido. Las 
palabras del ex preso reflejan una forma particular de ver y entender las cosas, con un 
vocabulario específico, propio del universo de los presidiarios: 
Fue todo inteligencia nuestra; ―soga‖, como se dice en la cárcel. Nos 
pasamos dos meses ―sogueando‖ a la yuta. (...) Incluso, a veces, la yuta 
venía a comer al rancho con nosotros… parecíamos ortibar. (...) Los ratis 
estaban recontentos, y yo parecía un flor de salame porque les daba de 
comer… (Ragendorfer, 1992). 
En la narración del prófugo también aparece la relación con el mundo de los espíritus y los 
muertos, lo que le da a la historia de la fuga un sentido místico. El autor superpone a la 
historia un plano simbólico donde lo místico y lo político se re-territorializan mutuamente. 
Entonces la crónica adquiere un componente espiritual, al vincular el escape de los presos 
con una causa mayor: la de dar a conocer un secreto oscuro de la historia argentina 
vinculado a la represión.  
Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en 
esto de la fuga los espíritus de los muertos nos ayudaron. Es ahí donde 
nace mi deuda con los muertos. Porque yo estando abajo, en medio del 
túnel, les pedí ayuda… en joda se las pedí, porque estaba desesperado. 
Pero ellos quizá nos ayudaron para que nosotros pudiéramos vivir y 
contar, por medio de este reportaje, sobre la gente muerta que está abajo. 
(Ragendorfer, 1992). 
La narración relaciona el hallazgo de los cadáveres con la época de la dictadura argentina, 
contextualizando la crónica dentro de la historia política del país y dándole al relato un matiz 
ideológico. ―Son cadáveres de la época de la subversión‖, dice el prófugo mientras cuenta 
cómo encontró el osario lleno de cuerpos enterrados en el patio de la cárcel. De esta 
manera la crónica da un giro inesperado, ya que deja la fuga en un segundo plano y se 
centra en la historia oscura de nuestro país, que durante el año 76 y 82 puso en 
funcionamiento una serie de centros clandestinos de detención y tortura, uno de los cuáles 
funcionó en la cárcel de Villa Devoto. ―No está confirmado‖, dice el preso, ―pero recuerdo 
comentarios de personas o, mejor dicho, de una persona que estuvo mucho tiempo presa, 
que decía que allí había funcionado un chupadero‖ (Ragendorfer, 1992).  
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La intención de vincular los hechos delictivos con elementos pertenecientes al sistema 
político es una constante en la narrativa policial latinoamericana. Como explica Guillermo 
Cordero (2013, p. 23) este acentuado tono ideológico está relacionado con las profundas 
raíces históricas que comprometen a los escritores de esta parte del continente a 
profundizar en aspectos como la indagación de la identidad y la violencia social y política. 
Finalmente, cabe aclarar que investigaciones periodísticas y judiciales posteriores a la 
publicación de esta crónica pudieron constatar que efectivamente la prisión había 
funcionado como centro clandestino de detención, por donde pasaron más de 1200 presos 
políticos (Perfil, 2018). Además, en el año 1978 tuvo lugar una matanza conocida como ―la 
masacre del Pabellón Séptimo‖, en donde 65 reclusos murieron como consecuencia de un 
incendio que se produjo en la cárcel luego de una violenta requisa llevada a cabo por 
agentes penitenciarios. Los cuerpos encontrados por los prófugos probablemente 






Al comenzar esta investigación nos planteamos realizar una interpretación sociocultural del 
periodismo narrativo en Argentina a partir del análisis de cuatro crónicas policiales 
publicadas en medios de nuestro país en los últimos 50 años. 
Para ello decidimos hacer previamente un repaso entre las relaciones de la literatura con el 
periodismo y sus múltiples préstamos a lo largo de la historia. Además indagamos en los 
orígenes de la narrativa policial y las características que ésta ha adoptado en nuestro 
continente y en nuestro país.  
Esto nos permitió identificar continuidades entre la literatura del crimen y la crónica policial 
argentina escrita en clave de periodismo narrativo. Dichas correspondencias se dan en el 
orden del tratamiento del lenguaje, en la forma de estructurar el relato y en la capacidad 
para efectuar una crítica de la sociedad a partir del reconocimiento de situaciones y hechos 
violentos. 
El lenguaje utilizado por los cronistas se caracteriza en muchos casos la dureza y la 
brusquedad, que en muchos casos se acerca más al registro oral y al estilo hablado. La 
inclusión de jergas y dialectos, como en el caso del texto de Ragendorfer, ponen en primer 
plano universos y percepciones de sectores que están ocultos o vedados, y que pocas 
veces tienen cabida en los medios de comunicación, como es en este caso el mundo 
carcelario. Los crímenes y asesinatos muchas veces son mostrados de manera cruda y fría, 
como en la crónica de Soriano, lo que permite reconocer la mentalidad cínica de los sujetos 
y su desprecio por las normas sociales.  
El análisis narratológico de los textos seleccionados, enfocado principalmente en los 
distintos usos del tiempo y de la voz, permitieron observar similitudes con la estructura de la 
novela de enigma, organizada en base a dos historias que se van descubriendo 
progresivamente: la historia del crimen, que refiere al pasado, y la historia de la pesquisa, 
que alude al presente. Sin embargo, en la crónica de Osvaldo Soriano, se pudo reconocer 
una estructura más ligada al género negro, por la fusión de las dos historias en una sola, 
que narra las acciones del asesino contadas en tiempo presente. En cuanto al uso de la voz 
y el punto de vista adoptado por el narrador, los textos analizados presentan una polifonía 
de voces, que los autores ponen en práctica a partir de procedimientos de citación de 
diverso tipo, y que permiten reconocer la subjetividad de los personajes. Al mismo tiempo, 
en todas las crónicas puede identificarse la presencia de un yo narrativo, a partir de distintos 
recursos utilizados para personalizar la voz del narrador, que ponen de manifiesto la 
subjetividad del periodista.  
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Finalmente, el análisis social de las obras elegidas, permitió evidenciar cómo el periodismo 
narrativo se aleja de las interpretaciones banales y efectistas de la prensa hegemónica, a 
partir de un interés por lo cotidiano que toma en cuenta las relaciones sociales y hace 
emerger el conflicto en el seno de nuestra comunidad. Esta particularidad de la nueva 
crónica provoca disrupciones en las creencias colectivas y moviliza nuevas miradas que, 
lejos de legitimar el imaginario colectivo, da lugar a nuevas interpretaciones de los 
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Rápido, furioso, muerto 
Por Javier Sinay. Publicado en Rolling Stone en agosto de 2014. 
 
Arriba de una Honda CG Titan negra, el lunes 25 de febrero de 2013, poco antes de las 
nueve de la noche, Axel Lucero y un amigo dejaron atrás el barrio El Carmen, en La Plata. 
Habían salido en una sola moto, pero estaban dispuestos a volver en dos: la otra, la que 
todavía no tenían, la iba a conseguir Lucero con el arma que llevaba en el bolsillo de su 
campera. 
Lucero era un pibe flaco, de sonrisa amplia, mirada pícara y rasgos armónicos: un 
adolescente que cursaba, lejos de la asistencia perfecta, el octavo grado en el turno 
nocturno de la Escuela Nº 84. Por el tono cobrizo que barnizaba su tez, su familia y sus 
amigos le decían "el Negrito". 
Ese mismo 25 de febrero, poco antes de las nueve de la noche, Jorge Caballero, un 
sargento de 25 años de la Policía Buenos Aires 2, una fuerza dedicada al patrullaje en el 
Gran Buenos Aires y La Plata, salía para el gimnasio en su Honda Twister. En el camino la 
aceleró con ganas: había sido la primera gran inversión de su vida. Con sus primeros 
ahorros como policía (18.500 pesos en efectivo), se había dado el gusto de tener esta 
máquina negra, sólida, poderosa. 
Manejó por la calle 6 hasta la 90, pasó el supermercado y el kiosco de revistas que se viene 
abajo; dobló por la 7, pasó frente al club donde había practicado boxeo algunos años atrás y 
siguió hasta que en la esquina de la calle 80 vio que el semáforo estaba en rojo. Había 
estado pensando en ir al gimnasio a la mañana, pero de algún modo se había hecho el 
mediodía y luego, la tarde, y todavía no había salido de su casa. Era su día de franco y las 
horas pasaron rápido: al anochecer se preparó un batido con un polvo para ganar peso con 
el ejercicio y lo tomó mientras miraba videos de reggaetón y de pop de los 80 en YouTube. 
Se puso una musculosa y se vendó el tobillo. Cuando el vaso estuvo vacío, miró la hora. 
Eran poco más de las ocho de la noche. Era tarde. Fue a la cocina, dejó el vaso, se lavó los 
dientes y agarró un bolso con algo de ropa. 
Mientras piloteaba, bajo su campera sentía el frío de la 9 milímetros, el arma reglamentaria 
que no era extraño que llevara encima, aun cuando no estuviera en servicio. 
El semáforo en rojo del cruce de las calles 7 y 80 le dio tiempo para avanzar entre los autos 
con su moto y ponerse justo antes de la senda peatonal. Cuando el Negrito y su amigo 
Nazareno Álamo, un pibe cuatro años mayor, aparecieron con la CG, Caballero ya estaba 
pensando en lo que iba a cenar después de entrenar a pleno un par de horas en el 
gimnasio. 
Ninguno de ellos estaba listo para la balacera. Y el Negrito no estaba listo para morir. 




"Hay que dar la discusión sobre el uso del arma por parte de policías fuera de servicio", dice 
el abogado Julián Axat en su oficina de los tribunales platenses, donde hay pilas de 
expedientes sobre todas las superficies y un cuadro de Banksy en una pared. Axat, de 37 
años, hace de su tarea judicial una militancia política: defiende a niños y adolescentes en 
conflicto con la ley, y ha tenido varios enfrentamientos con distintos sectores corporativos de 
la policía y de la justicia. En mayo del año pasado, presentó ante la Corte Suprema de la 
provincia de Buenos Aires una lista de seis homicidios ocurridos en un lapso de once meses 
que, atando cabos, descubrió que tenían un gran punto en común: todos eran casos de 
presuntos "pibes chorros" que salían a robar en la mayoría de los casos, motos y terminaban 
ajusticiados por policías algunos de ellos, dueños de esas motos de civil, en homicidios 
como consecuencia de un exceso de legítima defensa. El caso del Negrito estaba en su 
lista. 
La portación y el uso del arma reglamentaria en policías fuera de servicio, que se ampara en 
la Ley 13.982 de la provincia de Buenos Aires (reformada en 2009 por el actual gobernador 
Daniel Scioli), muchas veces se convierte en un problema de consecuencias mortales. En el 
último informe del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), se detalla que entre 2003 
y 2013 murieron 1286 civiles en hechos en los que participaron integrantes de las fuerzas de 
seguridad. El 35,4% de las víctimas (455 personas) recibió disparos de policías que estaban 
fuera de servicio al momento de gatillar. A la vez, un 76% de los policías fallecidos en ese 
período (332) también estaba fuera de servicio: el 47%, de franco; el 22,9%, retirado. En ese 
período de diez años, policías de la Federal mataron a 195 personas en la ciudad de 
Buenos Aires. Pero hubo otras 304 víctimas en la provincia: muchas de ellas fueron 
ultimadas por efectivos que viven en el Conurbano y que tomaron parte en el conflicto al 
salir de su casa o al regresar. En el caso de la Policía Bonaerense, la responsabilidad del 
personal de franco o retirados en la muerte de civiles representa cerca del 30% de los casos 
que ocurrieron durante la última década. (Hay uno emblemático: el caso de Lautaro Bugatto, 
el jugador de Banfield asesinado el 6 de mayo de 2012, cuando quedó atrapado en medio 
de un tiroteo entre David Ramón Benítez, un policía de civil que disparó siete veces, y dos 
ladrones que intentaron robarle una moto. Ahora Benítez espera el juicio, acusado por un 
exceso en la legítima defensa.) 
Actual coordinador del Programa de Acceso Comunitario a la Justicia y, hasta hace pocas 
semanas, titular de la Defensoría Oficial de Menores número 16 de La Plata, Axat además 
es poeta y en 2013 publicó el libro Musulmán o biopoética (editado por su propio sello, Los 
Detectives Salvajes), donde hay poesías sobre algunos de los chicos de los casos de su 
lista. 
"Ni siquiera está resuelto el tema del policía en su barrio, en su vida de civil, fuera del 
horario de trabajo: por eso la lleva siempre", dice Axat. "Este panorama legal resulta una 
suerte de autorización para los policías, que optan por naturalizar la portación de las armas 
y se mantienen en estado de alerta permanente. Al no existir un hiato entre intervención en 
servicio y fuera de servicio, el arma reglamentaria se convierte en un riesgo las 24 horas." 
El caso integró una serie en la que seis menores fueron ultimados por policías fuera de 




El corazón del barrio El Carmen es su plaza, cuyo paisaje se asemeja mucho a la luna en un 
sueño decadente. Está sobre un manto de césped carcomido como el lomo de un perro con 
sarna; un techo de cielo gris envuelve a los árboles sin hojas y una pasarela de cemento 
que se enrula como una serpiente. Ubicada sobre la calle 128, ésta es "la plaza del fondo": 
una cuadra más allá se acaba todo. Sólo hay dos o tres kilómetros de campo antes de que 
el río bañe la orilla terrosa de la provincia de Buenos Aires. 
El Negrito llegó a El Carmen sólo cuatro meses antes de cruzarse en el semáforo con el 
sargento Caballero. Y en esas 16 semanas su vida cambió totalmente. Hijo de un mecánico 
y de un ama de casa, fue criado como el menor de tres hermanos en un hogar de clase 
trabajadora. En su casa funciona el taller de su padre, Rubén, un hombre de rasgos rústicos 
y palabras mínimas. El primer acelerador que el Negrito pisó fue el de un karting de chasis 
Vara, que llevaba el número 29 y que Marcela, su madre, cree que debe estar en un cuartito 
del fondo de esta casa. 
Mientras Rubén se mueve sigiloso por el taller, Marcela ceba mates, fuma sin parar y 
recuerda cuánto le gustaban las motos a su hijo, que cuando no estaba en la escuela 
trabajaba con su padre acá, ayudándolo y aprendiendo un poco: lo suficiente para saber de 
motores y modelos. El Negrito se hacía y deshacía de sus motos preferidas con 
escandalosa facilidad. Tuvo, enumera Marcela, una Honda CG, una Wave, una Twister, una 
Tornado. También una Zanella RX y una Suzuki X100 dos tiempos a la que sus amigos le 
decían "la paraguaya", por un ruido raro que hacía. "Los chicos las compran y las venden 
entre ellos", dice su madre con la voz cansada. Sabe que algunos de los amigos del Negrito 
solían conseguir las motos a punta de pistola y se amarga cuando piensa que su propio hijo 
pudo haber robado algunas. Pero prefiere negarlo. "Hay pibes que son mala influencia", 
dice. "No son ningunos nenes de mamá: son chicos que van de caño y que se drogan. Viven 
para eso." 
El Negrito entró en El Carmen en la primavera del año 2012 junto a Fernando, su primo, que 
vivía allí, y en poco tiempo se hizo amigo de varios. Maduró rápido en ese pedazo de tierra 
olvidado por el mundo: con sus nuevos amigos probó la órbita mental en la que lo pusieron 
algunas drogas, el vértigo de ciertos planes ilegales, el sabor de los besos robados y la 
grasa de las motos que aparecían y desaparecían, y que él siempre quería montar y 
acelerar con entusiasmo fogoso. 
Llegaba hasta allí piloteando a través de la Avenida 122, una vía de doble mano poblada de 
camiones y adornada con carteles toscos que recordaban a Huguillo, acaso el mejor piloto 
de la periferia Este de La Plata, que se convirtió en leyenda cuando murió con menos de 20 
años el día en que manejando la moto acostado se dio de lleno contra un coche. El Carmen 
estaba a la izquierda de la ruta. Era un barrio pequeño y pobre, pero no era exactamente 
una villa. Tenía dos escuelas, una sala sanitaria, un club social con mesas de billar y una 
comisaría con patrulleros destartalados, pero la penetración de la asistencia social, y aun la 
del entramado político informal, era casi nula. Ni siquiera el comercio narco, en manos de 
dos o tres transas, era tan espectacular. Todo el territorio parecía en estado de espera. Y, a 
medida que las calles se alejaban de la Avenida 122, la escena se opacaba: había caballos 
que tiraban de carros cargados de basura, había bandadas de nenes descalzos, había 
arroyuelos sucios, había casas de madera frágil y otras que parecían cajas de cemento. 
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El Negrito, que era de Villa Elvira una zona de casas bajas y ordenadas, no tenía amigos tan 
temerarios, que portaran armas y que robaran, penetrando la zona delictiva en las mismas 
motos que a él le volaban la cabeza. En El Carmen, en cambio, Pablo Alegre, apodado 
"Ratón", un chico de 17 años con fama de demonio, que solía pasearse con una pistola 9 
milímetros o con un revólver calibre .38 en cuya empuñadura había tallado su apodo, le 
había declarado la guerra a un transa del barrio de El Palihue, un barrio de características 
similares al otro lado de la Avenida 122, y cada tanto intercambiaba disparos con él y con su 
gente. Nazareno Alamo, que firmaba como Naza Reloco en su cuenta de Facebook, había 
conocido de calabozos y calibres. Maximiliano de León, "Juguito", había empezado a fumar 
marihuana a los 13 años y unos meses después ya mezclaba cocaína, calmantes y alcohol, 
y era incontrolable. Y el propio primo de Axel, su anfitrión en esas calles, también tenía la 
cárcel en su destino: unos meses después de introducir al Negrito en el barrio, él mismo 
terminó preso, acusado de robar una carnicería. Muchos de esos pibes habían hecho de la 
comisaría una rutina. 
Como sea, Ratón, Naza Reloco y Juguito se convirtieron en buenos amigos del Negrito. Con 
ellos el tiempo pasaba diferente y, en El Carmen, sentía que todo estaba permitido. 
*** 
Sentado en el cordón de una calle silenciosa, a la vuelta de la casa de la familia Lucero, 
Johnny Lezcano, un pibe de rulos y corte al ras que tiene un tatuaje del Gauchito Gil, habla 
del Negrito: "Piloteaba la moto como si fuera un sueño: eran él y la moto, y era como si no 
existiera nada más". El sol pega fuerte; cada tanto pasa un auto. Johnny, que no ha 
cumplido 20 años todavía, claro que se acuerda de todas las motos que tuvo su amigo y 
asegura que el Negrito no las había robado. "La primera la laburó. Empezó a juntar plata y 
después la cambió por otra y ¡Pum!", dice. "Creció, la vendió, compró otra, vendió, compró 
otra mejor y así. Todo legal. Lo que él andaba, siempre tenía papeles." 
Si antes el sueño del pibe en los barrios de la periferia de Buenos Aires era jugar al fútbol en 
primera división, ser boxeador o ídolo de cumbia, hoy ese sueño se reduce a tener una 
moto. En barrios como estos, la moto es salida laboral y objeto de lujo y distinción; motivo de 
ostentación y, también, herramienta para el delito. 
"Tenía mujeres de sobra el guacho. Tenía facha, tenía ropa, tenía zapatillas, tenía chamuyo. 
Pero igual con la moto ya era suficiente", agrega Johnny. "A las mujeres les regustan las 
motos. Pasás al lado de una y le pegás una acelerada... ¿Sabés cómo se suben? Y si sabés 
hacer willy, no se bajan más." 
Los jueves a la noche, o a veces los sábados o los domingos, el Negrito iba al Bosque, un 
parque gigantesco y tradicional de La Plata donde los fanáticos de las dos ruedas se juntan 
en reuniones multitudinarias para desafiarse en carreras o jactarse de sus trucos. "El Negrito 
iba a demostrar lo que sabía", dice Johnny como si se tratara de una escena de Rápidos y 
furiosos. "Se hacía ver, la colgaba levantando la rueda delantera o hacía cortes, moviendo la 
llave para que la moto hiciera ruido: ¡Pá-pá-pá!" 
En El Carmen, él y sus amigos echaban mano a los motores: todo el tiempo alguien 
necesitaba tunear su máquina, todo el tiempo aparecían nuevas motos. Y, en general, se 
sobreentendía de dónde venían. (En la periferia platense, una Honda Wave robada puede 
conseguirse por 500 pesos, menos del 10% de su valor legal.) El circuito clandestino está 
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alimentado por los que consiguen las motos, a los que llaman "los cortatruchos", y las llevan 
a los desarmaderos de los "transas" de motores y de partes. La complicidad policial también 
se sobreentiende. En Argentina hay alrededor de cinco millones y medio de motos 
patentadas: en los últimos tres años, la cifra creció a una tasa del 21% (una moto cada ocho 
habitantes). En el barrio, el producto final de esa cadena una moto ilegal de registro 
adulterado es casi siempre más respetado que una moto con los papeles en regla. 
*** 
El Negrito completo su conversión y cortó definitivamente amarras con su pasado cuando 
conoció a Araceli Ibarra. Era una tarde de calor de noviembre de 2012, en la esquina de la 
escuela a la que iba, sobre el cruce de la avenida 7 con la calle 76. Ahí charlaron por 
primera vez cuando una amiga en común los presentó y, algún tiempo después, cerca de 
esa misma esquina, pero por la noche, el Negrito le pidió un beso. Ella estaba de nuevo con 
su amiga; él había llegado en moto y había frenado cuando las había visto. Le quedaba bien 
la moto, comentaron entre ellas. Eso les gustaba. 
El Negrito buscó y consiguió ese primer beso y antes de acelerar de nuevo alcanzó a 
agendar en su teléfono el número de Araceli. Partió después, y todavía con cierta 
electricidad en los labios, como un gentil jinete teenager. 
Ya tenía una novia, Evelyn, una chica de carita angelical que había sido su primer amor. 
(Tras su muerte, ella le pintó un grafiti en una de las calles de Villa Elvira: el nombre de los 
dos adentro de una lengua stone.) Pero al Negrito había empezado a gustarle esta 
princesita de El Carmen, que además hacía box y tenía una actitud diferente de la de todas 
las chicas que había conocido. 
El próximo encuentro fue en la plaza Matheu, un bosquecito hexagonal donde confluyen seis 
calles, que de repente era de ellos: debajo de un árbol, con Ratón y una amiga de Araceli, 
comieron unas hamburguesas y tomaron gaseosa, y charlaron hasta que las palabras se 
agotaron. A las dos y media de la madrugada, Ratón se subió a su moto y se fue con las dos 
chicas para El Carmen, y el Negrito partió para la casa de sus padres. Cruzó las calles en su 
moto con una sonrisa que resplandecía y cortaba el viento que le pegaba en la cara: había 
vuelto a besar a Araceli. Mientras las calles pasaban, el Negrito supo que habría nuevas 
citas, nuevas noches, nuevos besos y nuevas palabras, y que él le preguntaría por fin a 
Araceli qué esperaba de todo eso. 
"¿Querés estar de novia conmigo o qué?" Así recuerda Araceli que el Negrito la encaró. "El 
Negrito me gustaba", dice ella ahora, sentada en una escalera, al costado del gimnasio del 
Club Chacarita Platense, en el Sur de la ciudad. El lugar es una cancha porosa de básquet 
donde una docena de pibes y una chica (ella) tiraban guantes, saltaban la soga y hacían 
abdominales hasta hace unos minutos. Araceli, que todavía tiene puestos sus guantes 
rosas, está bañada en transpiración adentro de un pantalón y una camiseta de fútbol: a los 
18 años, se perfila como una boxeadora dura que persigue el sueño de subirse a un ring 
como profesional. Se saca los guantes y las vendas, y debajo de todo eso tiene las uñas 
pintadas de rojo. "Más allá de que el Negrito hacía muchas cagadas, conmigo era bueno", 
continúa. "Y yo le dije que sí, que quería estar de novia, pero sólo si se iba a portar bien." 
A poco de empezar la relación, Araceli lo metió en su casa. Estuvieron conviviendo ahí un 
mes. El Negrito había pensado que iba a ser mejor estar en El Carmen, porque la policía lo 
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buscaba en el domicilio de sus padres para que declarara: un amigo suyo le había disparado 
a otro pibe que les había querido robar una Honda Wave. 
En una casa de una habitación, donde también vivían el hermano de Araceli y su novia, el 
Negrito dormía a veces hasta las cuatro de la tarde y, cuando se despertaba, encontraba a 
una Araceli que ya había salido a trotar a la mañana y que había estado haciendo guantes 
en la bolsa del gimnasio. "El ya tenía el sueño cambiado porque andaba despierto a la 
noche", dice ella sobre la nueva vida del Negrito en El Carmen. El igual era educado, la 
ayudaba a limpiar y a cocinar, y cuando caía el sol se quedaban mirando películas de terror 
o dibujitos. "Era compañero conmigo", agrega, "pero cuando salía se daba vuelta". 
"Allá el Negrito era el destacado, el más facha, el picante", recuerda Nicolás, otro de sus 
amigos de Villa Elvira. "Pero esos pibes lo llevaban por mal camino y lo vivían. Y él, para 
demostrar cómo era, les decía que sí a todo. Y así un día cambió, empezó a ir más para 
allá, más para allá, más para allá y ya a no volver. Y nunca nadie entendió por qué." 
Así fue como, en apenas cuatro meses, el nene bueno se volvió un nene malo. "Todo lo que 
no hacía acá, lo hacía allá", dice su madre, "y pensaba que estaba bien". En la cocina de la 
casa de los Lucero, la señora intenta ahora encontrarle una explicación a la transformación 
que experimentó su hijo y que lo llevó a la muerte. "Allá tenía una personalidad y acá, otra", 
dice. "Como él decía que no le tenía miedo a nada, los pibes de allá lo usaban. Y para 
demostrarles, él iba con ellos a robar." 
En la mesa de la cocina, Nahuel Giménez, un chico silencioso de 17 años que la madre del 
Negrito señala no sólo como el mejor amigo de su hijo, sino también como el que más se le 
parece en los rasgos físicos, agrega con un hilito de voz: "Me dijo que robar no era fácil y 
que tampoco le gustaba". Marcela le apoya la mano en el brazo y trata de consolarlo. "Pero 
cuando estás drogado no sabés lo que hacés. Cuando venía de El Carmen no era él: venía 
todo jalado, venía bobo, con los ojos dados vuelta." 
El Negrito le decía a su madre: "¡Mami! No me va a pasar nada", dice Marcela. "«Las cosas 
que dicen de mí no son ciertas: yo no hago nada, yo me porto bien, vos quedate tranquila», 
me decía." 
La madre y el amigo se quedan callados. "Yo no me daba cuenta si había fumado o jalado", 
dice ella después. "Para mí siempre tenía la misma cara. Lo disimulaba muy bien. Recién 
ahora me estoy enterando de esas cosas." 
*** 
El semáforo de 7 y 80 seguía en rojo. "Yo estaba pensando en cualquier boludez", dice 
Caballero. A su izquierda pasó en ese momento una moto sobre la que iban dos tipos, que 
frenaron también en el semáforo: estaban vestidos con equipos deportivos, los dos llevaban 
gorras y tenían las capuchas de sus camperas puestas. El de adelante miraba a sus lados; 
el otro miraba hacia atrás, inquieto. Caballero, que no los había visto llegar porque iba con 
casco, se preguntó qué estaba pasando. "Cuando el de atrás metió su mano en la campera, 
me di cuenta de que yo había perdido." 
Entonces el Negrito sacó la mano de su bolsillo empuñando un arma y el tiempo se detuvo. 
Saltó de la moto y, en dos pasos, se le paró enfrente, cargando el arma en la cara del policía 
y le gritó arrastrando las palabras: "¡Dale, bajate!". 
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Detrás de una gorra Nike, la capucha de una campera deportiva adornada con el escudo de 
River Plate y una bufanda enroscada alrededor, Caballero sólo vio dos ojos frenéticos. 
"¡Dale! ¡Dale! ¡Bajate! ¡Bajate!", le repetía. 
"Pensé que si me movía, me tiraba", recuerda Caballero, que además es hijo de un policía 
aún en actividad. Como no reaccionaba, el Negrito lo golpeó dos veces en el casco y otra en 
el pecho con el arma, hasta que el policía, de civil, terminó de entender lo que estaba 
ocurriendo y, poniendo la patita para que su moto no se cayera, la dejó en punto muerto y se 
bajó. Pero el Negrito no estaba listo para treparse a la Twister: antes necesitaba que 
Caballero se alejara un poco más, para evitar un contraataque. 
En los barrios, la moto es salida laboral, objeto de lujo, motivo de ostentación y herramienta 
para el delito. 
Alrededor, varios testigos parecían congelados: estaban esperando el colectivo, saliendo del 
supermercado, caminando de regreso a sus hogares y, de pronto, ya no hacían otra cosa 
que permanecer quietos a la espera de las balas. 
"Yo le di la espalda porque no quería que me revisara", dice Caballero. "Si buscaba mi 
billetera y mi celular, quizá me manoteaba el fierro y yo no sabía cómo podía terminar eso. 
Como yo le digo «¡Listo, listo, listo! ¡Llevátela!», en un momento el loco se sube y me da la 
espalda. Y ahí saco yo mi arma y la martillo." 
Cuando Caballero apuntó, el amigo del Negrito lo vió. "¡Tirale!", le dijo. O quizás: "¡Dale!". 
Caballero no puede recordar ese detalle con claridad. Cuando se dio vuelta, ya estaba en la 
mira de Caballero, que le gritó: "¡Policía! ¡Policía! ¡Bajate!". Pero igual el Negrito levantó su 
arma. "El me apuntó y le tiré", dice Caballero. "Fue un segundo: ¡Plup! ¡plup! ¡plup! ¡plup! 
Cuando vuelvo a mirar, su fierro cae y él también." 
El Negrito quedó en el suelo, con la Twister encima, estirándose para zafarse o quizá para 
recuperar el arma (una Bersa con la numeración limada que alguna vez había sido de un 
policía). Caballero corrió hacia el Negrito y llegó primero al arma, mientras el amigo del 
Negrito aceleraba y se daba a la fuga. El Negrito estaba herido con cuatro tiros y esos 
manotazos eran también un último intento de aferrarse al asfalto bonaerense, a la vida que 
se desprende demasiado rápido. En un instante estuvo muerto. 
Caballero quería saber quién había querido robarle la moto. "Quise saber quién era y le 
destapé la cara", dice. El rostro lampiño del Negrito acababa de soltar el último aliento. "Y 
cuando lo vi, pensé: «¡Uh! ¡Es un guacho!»" 
De costado sobre el asfalto, el motor de la Honda Twister todavía ronroneaba. 
*** 
El homicidio de Axel Lucero puede parecer uno más entre las historias trágicas que Buenos 
Aires narra todos los días: un ladronzuelo muerto, un policía con las manos manchadas de 
sangre y pólvora, un botín exiguo. Fin. Pero no. En sus múltiples capas de interpretación, el 
cruce del Negrito con Caballero esconde más de un sentido. 
Meses después del crimen del Negrito, Axat presentó ante la Corte Suprema de la provincia 
de Buenos Aires su caso, en una lista en la que estaba junto a otros cinco adolescentes 
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asesinados por policías platenses de civil en un lapso de once meses: Rodrigo Simonetti, de 
11 años (muerto el 6 de junio de 2012); Franco Quintana, de 16 (el 27 de diciembre de 
2012); Omar Cigarán, de 17 (el 14 de febrero de 2013), quien, según la versión oficial, 
intentó robarle la moto a un policía de civil; Bladimir Garay, de 16 (el 19 de mayo de 2013) y 
Maximiliano de León, de 14 años y con 22 entradas a comisarías (el 1 de agosto de 2012). 
De León, conocido en El Carmen como Juguito, era amigo de Ratón y del Negrito. 
"En cinco años de trabajo como defensor, yo nunca había visto una seguidilla así", dice 
Axat, que desde que presentó esta serie ha detectado otros seis casos nuevos. No habla de 
un escuadrón de la muerte; en cambio, su hipótesis es que la serie de asesinatos sin castigo 
genera un clima de repetición. "Es un copycat", continúa, "son crímenes copiados de otros 
crímenes, que surgen de una articulación de imaginarios y prácticas que funcionan al dedillo 
en cuanto a la persecución y al hostigamiento de estos pibes que ya vienen prontuariados 
de antemano, porque tienen caídas en la policía y seguimientos en los barrios." 
La provincia de Buenos Aires no tiene un sistema de estadística pública que muestre los 
casos de muerte a consecuencia de violencia institucional. Y aunque existe un banco de 
datos que registra apremios y torturas, no es confiable porque los defensores públicos no 
siempre cargan sus denuncias. La procuración bonaerense, en su sistema web, registra la 
tasa de investigaciones penales iniciadas cada año, pero no especifica quiénes son las 
víctimas y los victimarios, ni tampoco las modalidades. "Es una cifra inútil", explica Axat, que 
sospecha que si en La Plata hubo seis casos en once meses, en otros departamentos 
judiciales más violentos (como La Matanza, San Martín o Morón) debe haber más. El asunto 
lo desvela: "La cifra real existe", asegura. El Sistema Integrado del Ministerio Público de la 
provincia, dice él, obliga a los funcionarios a volcar toda la actuación realizada, que luego es 
recibida por la Dirección de Estadística, que utiliza los datos para hacer control de gestión 
interna, pero no para darlos a conocer. 
Axat dice que una fuente suya le filtró parte de la estadística y que, hasta ahora, ha logrado 
descubrir algunas cosas: "Es grave. Sólo en La Plata, donde hay un nivel de conflictividad 
medio, tengo una tasa de alrededor de 130 pibes muertos en los últimos ocho años, pero no 
tengo la modalidad. No sé si se mataron entre ellos, si ocurrió cuando le fueron a robar a un 
policía o en legítima defensa. Deberíamos, como sociedad, poder saberlo". 
*** 
En El Carmen, la muerte del Negrito no pasó desapercibida: el barrio lo lloró. Y aunque su 
madre se encargó de que ninguno de sus nuevos amigos estuviera en el entierro, ellos lo 
santificaron en Facebook, donde los flyers con su rostro comenzaron a circular, diseñados 
por quienes lo habían conocido, junto con las fotografías que lo mostraban caminando por 
esas calles o haciendo willy, "colgando" alguna moto a toda velocidad. "Lo recuerdamos por 
la imagen que dejaron de pibes bien chorros, companieros y unos amigos impresionante... 
los amamos mucho", se lee en una de esas imágenes: allí el Negrito comparte cartel con 
Ratón, que para entonces ya había sido ejecutado con varios tiros por la espalda por un 
dealer de El Palihue. 
Un día después del homicidio de Axel Lucero, su amigo Nazareno Alamo, Naza Reloco, que 
había logrado escapar, agregó un comentario en una foto del Negrito que él mismo había 




Cuatro días después, la misma foto recibió dos comentarios que lo inquietaron: "Lo dejaste 
re morir Naza al pibe, no podés hacer eso. Te van hacer maldades, gato", puso uno. Y otro: 
"Re gil el pibe, ¿cómo lo va a dejar tirado? Le tiene que kaer la maldad". Naza Reloco se 
defendió desaforadamente: "Cierren el orto, giles. Diganmelon en la cara si son tan piolas", 
escribió. "Yo hice lo posible pero estaba re jalado y yo no lo llevé a él, lo vi cuando estaba 
tirado." Uno de los que había posteado antes volvió a aparecer: "No sé amigo, todos los 
pibes dijeron q andaba con vos". 
El 31 de diciembre de 2013, diez meses después del homicidio, Naza le dejó un rosario al 
Gauchito Gil en memoria del Negrito, en un santuario que él mismo había ayudado a 
construir en la plaza de El Carmen. "El estaba mal porque todos lo acusaban de que había 
ido a robar con el Negrito ese día, porque siempre andaban juntos", dice Maira Verón, la 
novia de Naza, que en su Facebook firma como La Morocha de Ningún Gato. En su casa, 
un departamento en un monoblock enano llamado Monasterio, no muy lejos de El Carmen, 
no hay casi nada: apenas una mesa, algunas sillas, una heladera y muy pocas cosas más. 
Maira insiste con que su novio trabajaba como albañil desde las siete de la mañana y con 
que ya no robaba, y por lo tanto para ella no hay forma de que haya abandonado al Negrito. 
(La investigación judicial sobre el homicidio de Axel Lucero es ambigua en ese sentido: la 
presencia de Nazareno Alamo en el incidente no ha sido probada ni tampoco descartada. 
Pero la sospecha de que fue él quien estuvo allí existe.) 
"Ese día, Naza vino a mi casa a las ocho de la noche y después nos fuimos a dormir, y a la 
una de la madrugada vinieron unos chicos a avisarnos que le habían dado un tiro al 
Negrito", sigue Maira. Fue ella quien se subió a una motito Honda Wave y comprobó la 
historia. Cuando volvió con la noticia, encontró a Alamo pidiéndole por la vida de su amigo al 
Gauchito Gil, con una vela encendida. "No lo pudo aguantar", dice. "Se puso a llorar." 
Casi un año después del homicidio del Negrito, el miércoles 22 de enero de 2014, Araceli, 
que está a punto de dar las coordenadas para una nueva entrevista para este artículo, avisa 
que no podrá llegar: otro amigo acaba de morir. Es Alamo, que quiso ayudar a un vecino a 
recuperar una moto y terminó con un disparo en la frente. 
En la medianoche del viernes 24 de enero, una pequeña multitud llega desde El Carmen a 
una funeraria de la calle 72, la última del diseño racional de La Plata, antes de que el 
suburbio amorfo lo muerda todo. Son sus amigos de la plaza del fondo: pibes de mirada 
dura, algunos todavía con cachetes aniñados, que lloran con dolor y piden venganza a los 
gritos. Nazareno Alamo, Naza Reloco, está adentro con los ojos cerrados en un cajón 
abierto adornado con una bandera de Gimnasia y Esgrima de La Plata. Es una noche fría en 
el medio del verano, y en la funeraria se comenta que el asesino fue un tipo al que le dicen 
"Chino" y que es de la barra brava de Estudiantes. Pero hay quienes comentan que algunos 
amigos del Negrito podrían haber vengado su abandono. 
Ya es de mañana cuando el velorio termina, y una caravana de motos sigue bajo el sol al 
coche fúnebre cuando pasea al cajón frente a la casa de los Alamo, en El Carmen. Después 
pasan por el santuario del Gauchito Gil en la plaza, donde truenan dos disparos, y frente a la 
vivienda de uno de los amigos del supuesto asesino. La recorrida termina en el cementerio 




A Caballero, que se quedó de pie un instante al lado del cuerpo de Axel Lucero, se le 
amontonan los recuerdos: la cara seca del chico, los autos que ya pasaban el semáforo en 
rojo, las bocinas, las luces, los gritos de la gente, los que creían que el propio Caballero era 
un ladrón que acababa de matar a alguien y al que le gritaban "¡Hijo de puta!", "¡Asesino!", y 
los que habían visto la secuencia y confrontaban con los primeros. Asustado, 
desconcertado, Caballero guardó su propia arma y sostuvo la del Negrito, que revisó y 
encontró cargada y lista. Después, alguien le alcanzó un diario para envolverla. 
En diez minutos, el cruce de las calles 7 y 80 se plagó de policías. Con la zona cercada 
dispusieron que Caballero espere a un costado, pero le permitieron conservar el arma de 
Lucero, que luego le entregó a la fiscal Virginia Bravo cuando ésta llegó. Caballero quiso 
llamar a su padre, pero el teléfono se le escapó de las manos y el chip y la batería se 
desparramaron en el suelo: sus nervios eran incontenibles. 
Después de levantar rastros, huellas y balas, la fiscal y su secretario le preguntaron a 
Caballero qué había pasado. Con dos testigos, los peritos sacaron los cartuchos del arma 
del policía: de las 17 balas, cuatro habían sido disparadas. El arma del Negrito tenía tres en 
el cargador y una en la recámara. Sacaron fotos, hicieron un croquis de la escena del 
crimen. Levantaron la moto y dieron vuelta el cuerpo. Lo revisaron: no encontraron nada en 
los bolsillos. Le levantaron entonces el buzo, le limpiaron la espalda y vieron los disparos en 
el hombro, en el omóplato y en la costilla, siempre del lado de la espalda. Le bajaron los 
pantalones y le quitaron la gorrita, y de ahí cayó un casquillo: era la cuarta bala, que había 
ingresado y salido por el cráneo. 
"¡Era un reguachín!", dice Caballero ahora. "Si lo veías con la ropa inflada parecía más 
grande, pero tenía el cuerpo de un nene. Ni pelos en la cara tenía." 
Dos horas después de los disparos, levantaron el cadáver y lo enviaron a la morgue. 
Caballero fue llevado a la comisaría octava, donde los amigos del Negrito también fueron 
concentrándose. A las dos de la madrugada, era un prisionero que quemaba: el comisario 
se lo sacó de encima y lo envió al destacamento policial del barrio de Abasto, en el sudoeste 
de la periferia platense. En un calabozo hediondo (el colchón estaba meado y todavía 
húmedo, y las cucarachas caminaban por todas partes), Caballero quedó por fin solo. 
"Rebobinaba la cinta a morir", dice. "Estaba shockeado. Seis horas atrás había estado en mi 
casa preparándome para ir al gimnasio y ahora estaba en un hoyo y en una encrucijada." 
Apenas clareó, un camión de traslado lo pasó a buscar para llevarlo ante la fiscal Bravo. El 
que conducía era un conocido suyo y no entendía qué pasaba. En el camino, compró el 
diario y lo vieron juntos. La fiscal decidió que Caballero sería el último en hablar: una testigo 
había contado que el policía había rematado en el suelo al Negrito y Bravo quería escuchar 
más testimonios antes de conocer su versión. A las diez de la mañana, un abogado visitó a 
Caballero en los tribunales, donde seguía esperando su turno. "No te voy a mentir, estás 
mal", le dijo el hombre. "Con la declaración de esa mujer, te comés de 8 a 25 años." 
Mientras la fiscal escuchaba nuevas versiones, Caballero fue devuelto a la comisaría. Su 
madre lo visitó allí brevemente. Lloraron juntos. "Yo me dormía y me despertaba cada media 
hora. Lo único que hacía era dormir y llorar", recuerda. "No lo podía creer. Pensaba que era 
todo un sueño. Y quebraba." 
Al día siguiente, volvió a los tribunales y declaró una hora ante la fiscal. Detalle por detalle. 
Luego lo llevaron a los calabozos del subsuelo. Hubo algunos trámites y una primera 
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sentencia: como no había más lugar en la comisaría, Caballero debía ser trasladado al penal 
de Olmos, una torre de Babel que, habitada por más de 3.000 presos, es la cárcel más 
grande y peligrosa de Argentina. "Se me puso la piel de gallina", dice. 
El siguiente traslado no se hizo esperar. Caballero viajó en el camión sentado adelante, 
separado de los presos que iban atrás, encadenados, y que preguntaban por él: "¿Qué onda 
el loco ese que está ahí?". "Pensaban que yo era violín", explica, con la jerga que usan los 
presos para marcar a los violadores. "El viaje fue interminable: yo miraba el campo y las 
vaquitas, y me agarraba calor, frío, ganas de llorar... Pensaba que ésa era la última vez que 
iba a ver una vaquita." 
Cuando llegaron lo recibió la jefa de la unidad. Le dijo que conocía su historia y que 
consideraba que él no era un corrupto ni un abusador, sino un policía que se había 
defendido. Lo dejó durante ese día en un calabozo separado, con una cama y una letrina, un 
lugar un poco menos desagradable que el de la comisaría. Caballero sabía que en menos 
de 24 horas iba a ser uno más en el pabellón de los policías presos. Pero entonces, ya 
sobre el final del día, llamó la fiscal Bravo: la autopsia indicaba que las balas habían 
penetrado en un cuerpo sentado y en rotación, de modo dinámico, lo que para ella 
corroboraba, junto a varios testimonios (que a su vez contradecían al de la mujer que había 
dicho que el Negrito había sido rematado en el suelo), la versión del policía. 
"El testimonio es una prueba endeble: dos personas frente al mismo hecho pueden contar 
dos cosas diferentes", dice la fiscal para justificar su decisión de dejarlo en libertad y no 
acusarlo por un exceso en la legítima defensa. "Por eso, la prueba fundamental y objetiva en 
este caso es la autopsia." 
El joven sargento Caballero fue liberado el mismo día en que llegó a la cárcel de Olmos. 
Atravesó la puerta del penal después de la medianoche. Afuera lo esperaba su padre. 
Cuando volvían pasaron por la comisaría octava: había sido apedreada por los amigos de 
Lucero. 
"Yo llevaba el arma porque me sentía seguro y uno tiene que estar seguro para usarla", dice 
Caballero. "Si no, no la llevés. No podés dudar. Es igual que para el malandra: él agarra el 




La madre del Negrito llega a su casa agotada. "Vengo de la fiscalía. Fui a ver si había 
avanzado la causa y me dicen que no, que no hay nada que amerite a favor del nene", se 
amarga. Ya pasaron varios meses del homicidio. "Todo está a favor del policía ése, que 
declaró que se asustó porque mi hijo le estaba robando. Pero le pegó cuatro tiros: creo que 
esto pasa más por otro lado." Aunque no hay pruebas, Marcela dice que escuchó algo sobre 
una chica que compartían víctima y victimario. Está convencida de que Caballero ejecutó 
adrede a su hijo. Que le disparó en la cabeza de cerca. Que no le dio chance de vivir. "Yo 
tengo un montón de versiones", dice. "Y cada día me entero de algo nuevo." 
En el lugar que dejó el Negrito en su casa ahora hay vacío. Su cuarto permanece intacto y 
sobre su cama hay una bandera que hicieron sus amigos del barrio y que le dieron una 
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noche a Tito, el cantante de La Liga, el grupo de cumbia preferido del Negrito, para que la 
sacudiera mientras cantaba "Yo tengo un ángel". 
En la sala de la casa, una foto gigante cuelga de la pared: el Negrito sonríe, con lentes de 
sol y gorrita. "Lavaba sus viseras con cepillo, a la noche...", dice su madre mirando la foto. 
*** 
Un año después del homicidio del Negrito, Araceli está en el gimnasio del Centro Paraguayo 
de Los Hornos. Siguiendo a su entrenador, la boxeadora se acostumbró a viajar a esa 
barriada del sur de La Plata para darle a la bolsa, a los abdominales, a la soga, a los 
guantes. "Si yo no estuviera entrenando, estaría en el barrio con las juntas", dice. "Pero el 
boxeo y mi mamá me salvaron." 
Araceli evoca al Negrito Axel Lucero, a Nazareno Alamo, al Ratón Pablo Alegre; a 
Maximiliano de León, Juguito. Y a su primo, Brian Perego: otro pibe que acaba de morir 
sobre una moto. Iba en su Honda Biz C125 cuando lo embistió una camioneta Ford 
EcoSport. Ahora sus parientes quieren saber si fue un accidente o un atentado: Brian tenía 
sus enemigos, explica Araceli. "Ya hay muchos chicos muertos", dice, apesadumbrada. "No 
se puede hacer nada. La junta te lleva, pero el camino es de cada uno: vos tomás tus 
decisiones y no le podés echar la culpa a nadie." 
Entonces se pone los guantes: hay que seguir entrenando.  
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Sueños de libertad 
Por Leila Guerriero. Publicado en La Nación Revista en abril del 2008 
 
Una mujer antigua, el rostro roto de furia, lleno de pecas, grita perra, perra, perra, hija de 
perra, perra, perra. La empujan, la sacan a empujones de la sala. 
Eso ya pasó. Ahora sólo se escucha el tironeo doloroso de la respiración de una mujer de 
veinte años vestida de beige, y la voz: 
—En la ciudad de San Salvador de Jujuy, República Argentina, a los 10 días del mes de 
junio de 2005 y siendo horas 13 y 30 minutos, la Sala Segunda de la Cámara Penal de 
Jujuy… 
La voz describe a los allí presentes: los vocales, el juez, la fiscal, la procesada. 
—En el expediente número 29/05, ―Romina Anahí Tejerina, homicidio calificado, San Pedro‖, 
luego de producidas las deliberaciones y por unanimidad fallan: 
La voz respira en los dos puntos, y cae sin ímpetu sobre la siguiente frase: 
—Punto uno: condenando a la procesada, Romina Anahí Tejerina, a cumplir la pena de 14 
años de prisión por resultar ser autora material y responsable del delito de homicidio 
calificado por el vínculo, mediando circunstancias extraordinarias de atenuación… 
Romina Anahí Tejerina, veinte años, vestida de beige, busca, entonces, la cara de la mujer 
antigua, Elvira Baños de Tejerina, su madre. Pero su madre no está: la han sacado de la 
sala por gritarle ―perra‖ a la fiscal que pidió, para su hija, una pena de 25 años de prisión. 
Romina Anahí Tejerina busca, entonces, la cara de su hermana, Mirta Tejerina, de 46 años, 
docente, militante gremial. Pero su hermana tampoco está: la han sacado de la sala por 
gritar en contra de los jueces, de la fiscal. Romina Anahí Tejerina busca, entonces, lo único 
que le queda allí de familiar y encuentra a un hombre con sequedad de máscara que baja la 
cabeza y aprieta los ojos. Y cuando Romina Anahí Tejerina ve a su padre, empieza a llorar. 
Diez minutos después, frente a micrófonos y cámaras de televisión, Elvira Baños de Tejerina 
dice, la voz agudizada por el llanto: 
—La justicia divina me tiene que hacer justicia a mí. Mi hija… Nos han castigado como ellos 
han querido… Por Dios y la Virgen. 
Mirta despotrica contra los jueces, contra la fiscal, y llora. Erica, la hermana del medio, llora. 
Florentino no dice nada. 
Eso es todo. Es 10 de junio de 2005. 
* * * 
Es 2008 y hace dos meses que llueve en la provincia de Jujuy. El camino que lleva hasta la 
Unidad Penal Número 3, una cárcel de mujeres que comparte predio con la Unidad Penal 
Número 2, de varones, es barro puro. A un lado y otro hay alambre, y un paisaje que insiste 
en la inocencia: eucaliptus, árboles frutales. La Unidad 3 es una cárcel chica: hay 21 
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mujeres, algunas con sus hijos. El edificio tiene forma de U, celdas en torno a un patio con 
altar donde podría estar la Virgen, donde quizás esté. La entrada es un portón de rejas 
verdes, candado y pasador. Adentro, a la izquierda, hay una sala chica con tres ventanas. 
Dos dan al exterior y una hacia la prisión. Todas tienen rejas. La sala se llama ―la sala de la 
televisión‖ y tiene un televisor. 
—¡¡¡Tejerinaaaaaaaaaa!!! –grita una celadora vestida de gris plomo. 
—Hola. 
Romina Tejerina tiene los modos de las misses: da un beso y se acomoda el pelo detrás de 
la oreja. 
—Uy, mirá qué lindo pajarito. 
Al otro lado de la ventana, sobre la enredadera apretada a la reja, hay un zorzal. 
* * * 
 
Roberto Fernando. Así se llama el perro de Romina que Mirta Tejerina cuida en la casa de 
Alto Comedero, el barrio de las afueras de San Salvador donde vive con su hermana Erica 
desde 2004. 
—Ahí lo tenemos al Roberto, para cuando la Romina salga. 
La casa es la más coqueta de la cuadra, con plantas, toldo a rayas verdes y auto blanco en 
la puerta. Mirta es profesora de filosofía y psicopedagogía, tiene 46 años, el pelo corto 
rubión. Sus padres, Elvira y Florentino, se conocieron en el ingenio Río Grande. Allí vivieron 
durante años y tuvieron a los dos primeros hijos: Mirta y César. 
—La vida en el lote del ingenio fue hermosa, pero difícil. Yo no me olvido de los cañazos de 
mi papá. Me daba cañazos por cualquier cosa. Igual, la de los golpes era más la mami. Mi 
papi lo que hacía era la agresión verbal. Si usaba tacos, si me ponía maquillaje. Por todo me 
decía que era una prostituta. 
Mirta ya era adulta cuando la familia se mudó a San Pedro, la segunda ciudad más 
importante de la provincia. Allí su padre consiguió trabajo como recepcionista en el hotel 
Vélez Sarsfield, y nacieron dos hermanas más: Erica y, un año y siete meses después, el 24 
de junio de 1983, Romina. Todos vivieron bajo el mismo techo hasta que Mirta cumplió casi 
40. 
—Sentí que tenía que crecer, que independizarme. Así que salí a buscar casa. 
Y la encontró: en el barrio Santa Rosa, en la esquina de Polonia con República del Líbano. 
Era un chalet blanco con jardín al frente, adosado a otro exactamente igual donde vivía una 
familia de apellido Vargas. Se instaló allí y, para dar a sus dos hermanas lo que ella no 
había tenido (la posibilidad de una adolescencia leve) las invitó a vivir con ella. Las dos 
dijeron que sí. 
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—La Romi era negociadora. Decía ―te hacemos esto si nos dejás ir a tal lugar, o al baile‖. Yo 
me pregunto si no pude haber incidido en lo que hizo. Yo decía: ―Si alguna de las tres sale 
embarazada, ese niño va a nacer‖. 
* * * 
 
Romina Tejerina tiene pelo lacio brillante ala de cuervo natural que insiste en teñir de 
chocolate oscuro. Los dedos morenos de gestos elongados, los zapatos de charol negro, la 
camiseta azul eléctrico. 
—De chiquita era muy tímida. En el jardín me hacía la pis y mi mamá me llevaba a mi casa a 
coscorrones. Después me solté, pero ya no soy la misma de antes. Ahora cocino, lavo. Por 
eso digo, capaz que Dios me puso acá por algo. Yo me escapaba del colegio y me iba a los 
videojuegos. Pero mi papá era tremendo. Decía que si salen a bailar son putas. Y estaba 
todo el día con qué dirán los vecinos si ustedes vienen embarazadas. 
* * * 
San Pedro es una ciudad de ochenta mil habitantes y fama de cierto peligro. La casa donde 
viven Florentino y Elvira, los padres de Romina, está lejos del centro. En el living hay un 
aparador, una heladera, un sofá con dos muñecas de ojos tiesos. Florentino ya no lleva el 
pelo cano, sino pintado en una espuma negra y sólida. A sus 73, trabaja como recepcionista 
de hotel, de 22 a 8. 
—Con la Romina mucho gasto tenemos, y con la jubilación no alcanza. 
—Uno por darle el gusto, ¿ve? –dice Elvira–. Esa chinita es terrible. Siempre con la ropa. No 
le importa otra cosa. Medio vaguita era. A veces yo le decía: ―¿Cuántas materias te llevás?‖ 
Y dice no, dos, tres. Y a veces le mirábamos el boletín y todas las materias se llevaba. 
—Sí, pero no es como dicen que somos violentos. Yo nunca lo golpié. Mi mujer, a veces. No 
le dejábamos salir, eso sí. Ahora, ya cuando vivían con la Mirta, a mí me parece que por a lo 
mejor, puede ser que se escapaban para ir a bailar. A pesar de eso yo jamás le dije a la 
Mirta ―vos sos la culpable, por descuido tuyo‖. Porque si ella hubiera estado acá, eso no 
ocurría. Pero ya pasó. 
* * * 
Jujuy no es cualquier lugar. Un informe de la Secretaría de Planificación del Gobierno de la 
provincia dice que está un 74% por encima de la media nacional en el rubro de delitos 
contra la integridad sexual y que tiene la mayor tasa de mortalidad materna del país: 16 por 
mil, seguida por Chaco (13 por mil), Misiones (12) Formosa (11) y La Rioja (10), según datos 
del Indec. El resto de las provincias tiene tasas por debajo del 7 por mil: eso significa que 
Jujuy produce más del doble de muertes que la mayor parte, y no precisamente como 
consecuencia de un parto. Ricardo Cuevas, jefe de la Unidad de Ginecología del hospital 
Pablo Soria de la ciudad de Jujuy, dijo al diario electrónico Jujuy al día que ―muchas de las 
causas de la mortalidad materna en la provincia son debidas a muertes por abortos‖. En ese 
hospital, hasta 2007 se atendían 3.000 casos por año relacionados con esa práctica, pero 
ese año entraron 1.500. Apenas cuatro mujeres a punto de morir por día.  
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* * * 
La luz se cuela como una baba fina en la sala de la televisión. Afuera, el cielo parece una 
bolsa ominosa, a punto de rasgarse. 
—Qué flaca sos vos. ¿Qué talle tenés? A mí me encanta la ropa. ¿Vos ya desayunaste? –
dice Romina. 
—Sí. 
—¿No querés comer algo? 
Romina sale y regresa con una pila de pasta frola. Corta trocitos con los dedos y se los pone 
en la boca con elegancia de pájaro suntuoso. 
—Mi peso normal era 48 kilos. Ahora peso 51. En el embarazo casi igual estaba. Cuando le 
conté a la Erica, mi hermana, le dije que no le cuente a nadie. Yo medio como que la tenía 
sometida. Ahora cambió, porque antes era como una esclava mía. Pero no aumenté mucho. 
Lo que sí tenía era mucho deseo de sandía. Por eso es que la bebé sale limpita. ¿No ves 
que dice mi mamá que estaba relimpita? Porque la fruta te limpia. 
* * * 
Es de noche; la lluvia cae con furia. Al barrio de Alto Comedero, donde viven Mirta y Erica, 
no llegan los remises cuando llueve, así que Erica ha bajado hasta el centro en colectivo y 
no tiene una brizna de barro en la ropa, melena lisa y negra, ajustada como un casco. 
—Ahora estoy más responsable. Antes dejaba todo por salir a divertirme, a joder con 
Romina. Yo era tímida. Era como su sirvienta, su esclava. Pero cambié. Ya no es como 
aquellos años de San Pedro, que era bailar, bailar, bailar. Cuando la Romina me dijo lo que 
le pasaba no sabíamos qué hacer. Nos habían dicho de un médico que le podía hacer un 
raspado, pero cuando lo fuimos a ver nos dijo que era menor y que necesitaba la 
autorización de un adulto. Y después no se le notaba nada. Si ella iba al gimnasio con la 
Mirta hasta el último momento. 
Erica estudia enfermería en la Cruz Roja. Allí, dice, ha visto cosas inimaginables. Pero, así y 
todo, cuando le vienen imágenes de esa noche –ella abrió la puerta: fue la primera que las 
vio– las aparta. 
—Y mirá que yo he visto cosas. 
* * * 
Cada 1° de agosto el noroeste argentino celebra la fiesta de la Pachamama y, en toda la 
región, se ofrenda a la madre tierra para que prospere ganados y cosechas durante el resto 
del año. El día que Romina siempre ha mencionado como el día en que empezaron todas 
sus desgracias es uno de esos días de fervor: 1° de agosto de 2002.  
* * * 
El comedor del penal es grande, con la acústica helada de los gimnasios de colegio. Romina 
está acodada sobre una mesa, mirando los árboles, la lluvia. Después de una infancia tímida 
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y una primera adolescencia difícil, empezó a tener una vida distinta: igual a la que tenían sus 
compañeras de colegio. 
—Me llevé todas las materias. Con la Erica salíamos a bailar, tomaba cerveza, pero ya 
cuando me sentía un poco mareadita trataba de dejar. 
El 1° de agosto de 2002, cuando todo Jujuy celebraba Pachamama, dice que pasó lo que 
pasó: que fue a buscar a Erica a un boliche llamado Pacha, que no la encontró, que en 
cambio un hombre la sacó a la fuerza y que, después de llevarla a un descampado, la 
habría violado. El hombre habría sido Eduardo ―Pocho‖ Vargas, por entonces su vecino y 
habitante del chalet contiguo a la casa en la que ella vivía con sus hermanas. 
—Volví a mi casa llorando, pero no dije nada. Después no quería salir, de miedo a que me 
agarre de nuevo el tipo. Todos piensan no, que Romina salía a bailar, usaba polleras cortas, 
pantalón ajustado. Pero eso no quiere decir que uno quiera… Pero la mayoría de la gente 
no lo ve así. 
El atraso llegó cual alarma lejana. Como era irregular, pensó que podían ser los nervios o la 
primavera. Después, a medida que pasaron las semanas, un pánico sordo empezó a 
reclamarla desde el fondo del tiempo para decirle que, ahora sí, lo que más temía estaba 
sucediendo. 
—Entonces le dije a la Erica. Yo veía que me crecía la panza, pero no tomaba conciencia. 
Su vida no cambió mucho: salía a bailar, trataba de vestirse con ropa amplia. Los dolores 
empezaron el sábado 22 de febrero, a la noche, en casa de su hermana Mirta. 
—Pensé que no podía ir al baño. Siempre fui seca de vientre. Así que a la madrugada del 
domingo, como a las seis, le pedí a la Erica que me acompañe a comprar chicles laxantes. 
Tomaron un remise, fueron al centro. De regreso, Romina se comió, entera, la tableta de 
chicles. 
—Y eso fue peor. Eso apuró más. Tenía los dolores igual. Horribles. Por Dios, no sabés lo 
que era. Caminaba así en la habitación y Erica me miraba y yo le decía: ―Me voy a matar‖. 
Me estaba enloqueciendo, era horrible. 
—No pensaron que podía ser el parto. 
—No. Ninguna de las dos. No sabía nada yo de esas cosas. Y ahí fui al baño, porque yo 
pensaba que iba a defecar. Pero ni ahí. No era eso. 
Entró, cerró la puerta, se sentó en el inodoro, parió una niña, la puso en una caja y, cuando 
se le cruzó la cara de su violador, con un cuchillo le dio no se sabe cuántas puñaladas. 
—Lo único que me acuerdo es el llanto de la bebé, y después la imagen de la cara del 
violador que se me cruza. Ahí es cuando yo agarro ese cuchillo y empiezo… No me acuerdo 
ni dónde fue ni cómo fue. Totalmente ida. Por eso tengo imágenes así que se me vienen a la 




Mirta pensó que habían abandonado un bebé en la puerta de su casa: entredormida, 
escuchó el llanto. 
* * * 
El cielo deja pasar los rayos de un sol licuado, enfermo. En el living de su casa, en San 
Pedro, Elvira y Florentino dicen que la criatura era blanca blanca. 
—Ahora vemos a las criaturas de dos, tres años, y decimos mirá como nos hubiese venido 
de bien la criaturita –dice Florentino. 
—Nosotros la hemos puesto en un cajoncito –dice Elvira–. Que han dicho que nosotros la 
hemos tirado como un perro. Nosotros la hemos puesto en un cajoncito, con vestido y todo. 
Y la pusimos en un terrenito. 
—Yo fui a retirar el cuerpito. Los ojos bien verdosos. Y el color de piel blanca. Bonita. 
—Uno ha hecho lo correcto. Y lo correcto, peor es. 
—Mucha gente nos dice: ―¿Ve?, usted no tendría que haber hecho eso‖. 
—Claro. Hasta ahora a veces me siento culpable. Porque fui yo que llevé, que agarré con un 
toallón y llevé y en el hospital me recibieron. 
—No, pero yo digo que se ha hecho lo correcto. Hay miles de casos que lo llevan a un 
cementerio de esos viejos o lo entierran en el patio. Nosotros no. 
—Y dicen que tenía 24 puñaladas. Pero en el cuerpito no tenía mucho. La cabecita, nomás, 
tenía así, pelito y como lastimadito. Y después han dicho que dependía de ella, de la bebé. 
Que si ella se salvaba la Romina se salvaba. 
* * * 
Cuando Erica abrió la puerta del cuarto de Mirta y le dijo que Romina había tenido su bebé, 
Mirta corrió sin entender por qué corría. Después vio un charco rojo y a Romina atrás de la 
cortina del baño. 
—Corrí a llamar por teléfono a la vecina de mi mami para que mi mami venga urgente. 
—Chillaba fuerte la bebé –dice Elvira–. Y la envolví en toallones; dice que iba con la 
placenta, y nos hemos ido con la Mirta al hospital. 
—Nos fuimos al hospital. Y ahí surge el nombre de la bebé, Milagros Socorro. 
—Yo me quedé higienizándola a la Romi, y ella decía que se quería ir, como que 
sospechaba algo –dice Erica–. Decía: ―Vamos, vamos‖. Y yo le decía: ―No sé, mamita, 
dónde te vas a escapar‖. Y no dijo nada más. Y después volvió mi hermana y la llevaron al 
hospital. 
Mirta y Elvira llamaron a Florentino, que, si le quiso pegar, no tuvo cómo: cuando llegó al 
hospital, Romina ya estaba detenida, con custodia. 
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—Cuando le pregunté a la doctora –dice Mirta– me dijo que había tenido que actuar bajo 
deber y que por eso llamó a la policía. Mi hermanita me ha echado en cara, sí, como 
diciendo que porque nosotros hicimos lo que hicimos ella está ahí. Pero hay que entenderla. 
Eso lo decía en momentos de mucho dolor. Ahora ya no. 
Milagros Socorro Tejerina murió el 25 de febrero. Romina Tejerina permaneció dos semanas 
en el hospital y fue trasladada a una comisaría de San Pedro. A mediados de abril la 
llevaron a la Unidad Número 3, donde estuvo los últimos cinco años. 
* * * 
—En la causa de violación nosotros pedíamos producir determinadas pruebas –dice 
Mariana Vargas, la abogada defensora de Romina Tejerina–, pero ellos nos planteaban que 
eran inconducentes y presentaban otras, en general menos científicas, con el fin de probar 
que Romina mentía. 
En el mes de agosto de 2003 el hombre a quien Romina señaló como su presunto violador 
fue detenido durante 23 días y, en el juicio que se inició en su contra, fue sobreseído. 
El juicio oral por la causa de homicidio comenzó el 5 de junio de 2005 y se extendió hasta el 
día 11. La perito de parte María Teresa Fernández determinó que Romina no era consciente 
de sus actos porque padecía estrés postraumático, producto del ataque sexual, y que, al 
momento del nacimiento, estaba en estado de psicosis aguda; la fiscal Liliana Fernández de 
Montiel consideró que no había ―prueba alguna que sostenga que la beba haya nacido 
producto de una violación‖, sostuvo que Romina había actuado en pleno dominio de sus 
facultades y pidió 25 años de prisión. La defensa pidió la absolución. 
—El eje de la fiscal –dice Mariana Vargas– fue que una piba que iba a bailar, que se ponía 
una pollera corta, en realidad provocaba una violación. Y toda piba que haga eso, que es la 
mayoría de la juventud, si la violan, que se joda. 
Finalmente, los jueces Antonio Llermanos, Héctor Carillo y Alfredo José Frías consideraron 
que la joven había vivido una ―infancia plagada de violencia tanto física como moral‖, que 
―se encontraba sola esperando un niño sin padre [conocido]‖ y que ―no tenía apoyo familiar‖. 
Gracias a esos atenuantes la condenaron a 14 años de prisión. Desde entonces, diversas 
organizaciones feministas de la Argentina y del mundo organizaron marchas por la liberación 
de Romina Tejerina. En 2005, León Gieco incluyó en su álbum Por favor, perdón y gracias la 
canción Santa Tejerina , y Miguel Míguez Agraz, abogado defensor de Eduardo ―Pocho‖ 
Vargas, acusó a Gieco de ―apología del delito‖. Actualmente, la causa está siendo revisada 
por la Corte Suprema. Al cierre de esta edición, aunque era inminente, aún no se conocía 
con certeza el resultado. Las posibilidades eran tres: la absolución y la libertad inmediata; la 
reducción de la condena y, por tanto, la libertad inmediata; la confirmación de la condena. 
* * * 
—Así es. 




—Ahora ya estoy acostumbrada, pero acá lo pasé mal cuando llegué. Yo venía con una 
valija que pensaba que esto era, no sé, a la casa de Gran Hermano. Me dieron una manta 
llena de chinches, y al otro día me desperté hecha un monstruo. Yo, que nunca había hecho 
nada, me mandaban a lavar las ollas, cortar el pasto con machete. Y de ―guasa‖ no me 
bajaban. Acá, a las que están presas por matar a sus hijos les dicen ―guasa‖. ―Asesina‖, 
―comeniños‖, me decían. Me habían puesto en el pabellón de las madres para ver cómo yo 
me relacionaba con los chicos. Y las madres me miraban raro. No me querían dejar con los 
chiquitos. Yo les decía ―no soy un monstruo, no soy mataniños‖. Yo hice lo que hice porque 
me pasaron muchas cosas. Pero no porque hice eso ahora voy a matar a todos los niños 
que encuentre. 
El nene es cilíndrico, simpático. Se llama Tomás, tiene un año y corre hacia Romina, 
sentada sobre un tapial en el patio de la Unidad 3. Grita ―ma, ma, ma, ma‖ y se estrella 
contra las piernas de Romina, que lo alza y le da besos en los mofletes enrojecidos. 
—Es el hijo de la chica que está conmigo en la celda. A veces me lo deja y viene mi familia y 
mi papá se va a jugar a la pelota con él, y yo lo miro y digo ―chu, cómo cambió todo‖. La 
verdad que me hubiera gustado tener a la bebé y que todo hubiera sido diferente. Y yo le 
digo a mi mamá que cuando salga seguro me hago un bebé para que tenga un nietito. 
—¿Tu mamá qué te dice? 
—―Vos tenés que estudiar.‖ Me da bronca cuando hablan mal de mi familia, porque yo antes 
le planteaba a la Mirta por qué había hecho eso, que si no fuera por eso yo no estaría acá. Y 
ella dice: ―¿Pero vos qué querías?, ¿que quede como que no pasó nada?, ¿sabés el cargo 
de conciencia mío y tuyo y de toda la familia?‖ Tiene razón. Mi familia intentó salvarle la 
vida, y eso muchos no lo ven. Uy mirá. 
Al otro lado del alambre, sobre los árboles de frutos que no tienen fruta, un rayo blanco: una 
paloma. 
—Acá tenemos una superstición. Que cuando viene una palomita blanca es que alguien va 
a salir en libertad. Ojalá esa paloma sea para mí. Yo reconozco que hice las cosas mal, pero 
lo tendrían que haber detenido también al violador. Y yo no merecía la cárcel, porque lo que 
hice fue por todo lo que me había pasado. ¿Vos tenés hijos, sobrinos? Mi hermana Erica 
tiene su novio, ¿te contó? Yo le pregunto cuándo te viene, le digo cuidate, que si lo hacés 
con preservativo, ¿ves? Si mi hermana la Erica se queda embarazada, y ella no se anima a 
decirle a mi mamá, yo de una le digo. 
—¿Y si ella te pide que no cuentes, ¿no te parece que la vas a traicionar? 
—Sí, pero es mejor que sepan ellos antes de que mi hermana haga cualquier locura. Aparte, 
me encantaría. 
—¿Qué cosa? 
—Tener un sobrino. Yo le digo a la Erica: ―Andá acelerando eso, mamita, porque se te van 
los años, eh‖. Hace falta un baby en la casa. Me da miedo tener otro hijo a mí. El dolor ese 
es horrible. Me da miedo por el dolor y por la reacción mía. Porque no sé si estoy preparada 
para ser madre. Pero a mí me parece que va a ser completamente diferente tener un bebé 
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con la persona que yo quiero que tener un bebé con un persona que te agarra a la fuerza. 
¿Mañana volvés? 
—Sí. 
—Mañana te muestro el libro que estoy escribiendo. 
* * * 
El libro es un cuaderno de colegio. En la tapa, una jirafa amable, y sobre su rostro amarillo, 
el nombre en lapicera: Romina Anahí Anahí Anahí. En los márgenes, la misma frase escrita 
con diversa caligrafía: ―La libertad es un lujo que no muchos se pueden dar‖ 
—¿Lo querés leer? –pregunta. 
—¿En voz alta? 
—Sí. 
—Bueno. ―Soy Romina Anahí Tejerina. Nací el 24 de junio de 1983. Tengo 23 años. Era una 
niña muy timida…‖ 
—Era un desastre. Me hacía la pis. Mirá, pasá más adelante. 
—―Tenía unas ganas de decirle a mi padre que iba a ser abuelo, pero a su vez también tenía 
miedo, no me animaba porque siempre decía que si nosotros llegábamos a estar 
embarazadas nos iba a echar de casa. Ese 23 de febrero, estaba con mi hermana y ya 
estaba con un poco de dolor de panza. Hasta que en un momento le digo a la Erica que me 
acompañe a comprar chicles laxantes. Para mí era porque estaba seca de vientre. Llegué a 
mi casa, tomé una tableta para ir al baño, me moría de dolor, luego me senté en el inodoro y 
expulsé. Sentí el llanto pero lo sentía lejos de mí. Miré hacia abajo y…‖ 
—¿No tenés caramelito? 
—Chicles de menta tengo. 
—Bueno. 
—―Miré hacia abajo y se me cayó la bebé y inmediatamente se me puso la cara del violador. 
Agarré un cuchillo y pensé…‖ ¿Qué dice acá? 
—A ver… No sé. 
—―En ese momento me puse detrás de la cortina del baño. Luego la llevan a la beba al 
hospital y después me volvieron a llevar a mí. Cuando entré a la maternidad yo sentí el llanto 
del bebé. Va a verme mi mamá al hospital y me dice que mi bebé ya había fallecido. Me 
puse mal. Eso ya implicaba muchas cosas.‖ 
Hay páginas arrancadas, una lista de compras (espiral, guantes, pasta dentífrica, una 
máquina de afeitar, dulce de leche, una pinza de depilar, azúcar, jugo, yogur, bizcocho, 
jabón de tocador), y una anotación: ―Anoche tuve una pesadilla muy fea de un gato que me 
quería sacar de la cama‖. 
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—Horrible. Yo gritaba: ―Sálvame, mamá‖. Pero no me salía el grito. 
* * * 
Hasta 1994, el infanticidio estaba previsto en el artículo 81, inciso 2 del Código Penal, que 
atenuaba la pena a la mujer que asesinaba a su hijo dentro de los 40 días posteriores al 
parto, considerando los delitos sexuales contra las mujeres como una mácula en el honor de 
sus esposos. Por reclamo de varias legisladoras el artículo fue abolido. Eugenio Zaffaroni, 
hoy ministro de la Corte, fue el primero en advertir sobre el riesgo que implicaba la abolición, 
quizá porque sabía que lo que en Palermo o Barracas ya no es deshonra, sigue siéndolo en 
buena parte del territorio nacional. Sea como fuere, la figura de infanticidio quedó derogada, 
el delito se tipificó como homicidio calificado por el vínculo, la condena trepó de tres años a 
cadena perpetua y Romina Anahí Tejerina está donde está –o estuvo donde estuvo–, entre 
otras cosas, por eso: porque lo que hizo lo hizo después de 1994. 
* * * 
—Ayer con mi mamá hablábamos del tema del cementerio. Yo estaba pensando si lo 
pueden trasladar, me entendés, a la nena, al cementerio de la Mendieta. Porque si yo salgo, 
que ojalá que sí, en el cementerio de San Pedro, donde está, me voy a encontrar con cada 
una cuando vaya. 
Mi hermana me dice que me van a tener que poner una guardia, que me voy a tener que 
disfrazar. Pero yo no quiero entrar disfrazada. Yo quiero ir tranquila. Yo quiero estar un rato 
ahí tranquila. Yo sé que eso me va a tranquilizar un montón. Porque, sea como sea, salió de 
mí, salió de mi vientre, y yo necesito ir al cementerio para pedirle perdón y muchas cosas. 
Mira los árboles, dice ―mirá la paloma, ojalá sea para mí‖, pregunta si esas botas son caras, 
si ―me prestás cinco pesos para una gaseosa‖. 
—Hay un viejito que cuida el cementerio, y dice que le pide a la bebé, y es remilagrosa. Y 
por ahí me pongo a pensar y digo me hubiera gustado que ella estuviera conmigo, o pienso 
que podría haber tenido cinco años, estaría caminando y estaría yendo al jardín. 
—¿Te cuesta llamarla por el nombre? 






El caso Robledo Puch 
Por Osvaldo Soriano. Publicado en La Opinión en 1972 
 
Iluminados por el soplete, Robledo y Somoza trabajan callados y serios. Robledo sostiene el 
aparato que perfora el material mientras su amigo sigue sus movimientos con atención. El 
trozo de acero está por caer y Robledo lo ayuda con un golpe. Ninguno dice nada. A 
Somoza acaba de ocurrírsele una broma acorde con la circunstancia. Pasa un brazo 
alrededor del cuello de su compañero y aprieta con suavidad, cada vez más. Robledo le da 
un codazo y lo lanza hacia atrás. Manotea el revólver que tiene en el cinturón y dispara. 
Asombrado, quizá sin entender lo que ocurre Somoza cae y articula una explicación que es 
apenas un gemido. Robledo lo observa unos instantes, levanta su brazo derecho y dispara 
otra vez. ―No podía dejarlo sufrir. Era mi amigo‖, explicará después. Se ha quedado solo, 
con dos cadáveres junto a él –antes ha matado al sereno Manuel Acevedo–, pero eso no le 
preocupa. Sale. 
Una moto primero, un camión más tarde, le sirven para alejarse del lugar. El círculo se ha 
cerrado. Al matar a Somoza, Robledo se ha aniquilado a sí mismo. Unas horas más tarde, la 
policía lo arresta frente a su casa. 
Los primeros pasos 
Carlos Eduardo estudia piano; la maestra dice que tiene gran facilidad y que es un chico 
respetuoso. Ejercita con Hannon y la abuela está contenta con él porque aprendió muy bien 
a hablar alemán y también puede conversar en inglés. Claro que no es un chico afeminado, 
como esos que tocan en las fiestas familiares para ganar el aplauso de los parientes y 
amigos. El sale a jugar a los cowboys con los chicos del barrio y juega al fútbol. Se cree 
Sanfilippo y cuando le quitan la pelota protesta, dice que fue foul. Pero no le hacen caso 
porque es un poco antipático, casi agresivo cuando discute. Por eso, le dicen Leche hervida. 
Los domingos acompaña a su madre a la iglesia de Olivos. Algo a regañadientes, es cierto, 
pero va y se porta bien. En el colegio Cervantes es un poco indisciplinado, pero no llama 
demasiado la atención. De vez en cuando pide libros a la biblioteca y los devuelve 
rápidamente, lo que hace pensar que lee mucho. Una contestación irrespetuosa para su 
maestra lo lleva un día frente a la directora. Ella lo reta, le levanta la voz. El suda muy frío, 
como le pasa siempre que alguien le impone una orden. De pronto siente que no puede 
más, que esa mujer le molesta. Toma una silla y la destroza contra la pared. La llegada de 
los celadores pone a la mujer ante una situación difícil. Llama a los padres y les pide que lo 
retiren del colegio si quieren evitar la expulsión. 
La infancia de Carlos no está grabada en muchas memorias. Su padre –inspector de interior 
en General Motors–, dice que él no es culpable de lo que pasa, aunque no sabe explicar 
bien por qué ocurre esta odisea que no cabe dentro de su vida pequeña. Los amigos de 
Carlos recuerdan poco, pero frente al periodismo imaginan, quieren participar, acercarse a la 
tragedia. La infancia de Carlos Eduardo se confunde en unos pocos años, como si los 
hechos se cruzaran entre sí. Pero no hay nada extraordinario más allá de la historia que 
algunos narran: apenas los días apacibles del hijo único, mimado por la abuela y la madre. 
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El padre quiere que Carlos sea ingeniero y lo manda al colegio industrial a los 14 años. A 
esa edad tiene su primer contacto con la muerte. Su padre lo lleva al velatorio del abuelo y 
también a la ceremonia de cremación del cuerpo. Carlos permanece silencioso todo el 
tiempo. Ve como las llamas consumen el cuerpo agotado de ese alemán cariñoso con el que 
había pasado algunos buenos momentos. Al volver a casa, el padre recuerda que su abuelo 
también quería verlo convertido en ingeniero. 
Carlos Eduardo ingresa al industrial. No sabe si quiere ser ingeniero, pero le gustan las 
máquinas. Le gusta el ruido infernal de los motores, ese rugido que se mete en la sangre. 
Empieza a aprender el oficio, pero no dispone de mucha paciencia. 
En la escuela conoce a Jorge Antonio Ibáñez, un muchacho rápido e inteligente. Ibáñez 
esquiva los compromisos, resuelve cada situación en su favor. Ese hombre le gusta. Tiene 
15 años pero desafía a sus maestros, a los compañeros. Es un tipo libre, cree Carlos 
Eduardo. Comienza a seguirlo, a cambiar palabras con él, a imitar algunos de sus gestos. 
Quiere ser simpático y para eso se endurece. 
Jorge Antonio dispone de tiempo, no tiene que volver a su casa a una hora determinada, no 
tiene que pedir permiso para ir al cine. Le cuenta a Carlos que su viejo es un tipo macanudo, 
un tipo de hoy. 
No está clara a través del tiempo la cronología de los hechos: se conjetura que Carlos es 
acusado de robar 1.500 pesos y tiene que dejar la escuela. Su padre lo incorpora a un 
colegio particular, pero poco tiempo más tarde, el joven abandona el estudio. Habla con su 
padre. Le dice que ya sabe el oficio. No quiere ser ingeniero, se conforma con poner un 
taller de motos. 
Así se reencuentra con Ibáñez, que ha dejado también el colegio. Se hacen amigos. En ―El 
Ancla‖ conversan largas horas frente a un café. No tienen plata para más. Algunos 
domingos van a la cancha porque Carlos Eduardo sigue a San Lorenzo. Un día, Robledo 
confiesa a su amigo que ha robado una radio en un negocio del centro. Todo ha sido fácil. 
La gente es demasiado confiada. Ibáñez sonríe y tal vez le estrecha la mano. No vuelven a 
verse por un tiempo. 
Para no disgustar a su madre, Carlos acepta trabajar de cadete en la Farmacia de Sebastián 
Samban, a una cuadra y media de su casa de la calle Borges al 1800, en Vicente López. Un 
día le lleva la radio al farmacéutico. ―Se la vendo en dos mil pesos‖, le dice. El hombre no 
confía demasiado y habla con su madre. ―Cómpresela –le dice ella–, es de él‖. Don Samban 
le da los dos mil pesos y Carlos se compra una bicicleta. Samban se queda sin cadete. 
Unos meses más tarde, Robledo camina solo por la ciudad cuando ve una hermosa moto. 
La mira un rato, deslumbrado. Por el caño de escape que le han agregado le parece que 
está pichicateada. Recuerda la radio y sube. Ese día ruge por las calles sin parar. Va de 
aquí para allá sintiendo el aire fresco en el pecho, en el pelo rojizo que le cubre la cara. Se 
siente libre. Por fin, choca contra un auto detenido y deja la moto, que tiene una rueda 
torcida. 
En el bar se encuentra otra vez con Ibáñez. Se saludan y Carlos lo invita a tomar un café. Le 
cuenta lo de la moto. Ibáñez lo mira en silencio, aprueba con movimientos de cabeza. Por 
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fin, una confesión de Jorge Antonio estrecha la amistad. Le cuenta que él también ha robado 
algunas cosas y que pasó varias noches preso; nada de importancia. 
Presuntamente violento 
Robledo está impaciente. Ibáñez lo calma. No todo es tan fácil como parece. Hay que 
entrenarse, como en el fútbol, para no fallar nunca. Ibáñez es inteligente y se las arregla 
para tener muchas mujeres que lo buscan en el bar, le dejan mensajes. Robledo está solo, 
pero no lo lamenta. Se siente más fuerte que Ibáñez. 
Entre tanto, sus padres se preocupan por la suerte del joven. Le prohíben salir de noche, le 
piden cuentas de su vida. Otra vez Carlos necesita conformarlos. Toma un curso de radio y 
televisión y frecuenta la antigua barra del bar ―La Perla‖, pero no tiene mucho que decir. 
Ellos le parecen tontos y lo grita: ―Ustedes son unos giles‖. Para vengarse, sus amigos lo 
llaman Colorado, un apodo que en la infancia lo enfurecía. 
Sólo frente a Ibáñez se siente bien. Ibáñez no es un mequetrefe, piensa Robledo. En el 
reencuentro, Jorge Antonio lo invita a su casa: ―Ya te dije que mi viejo es macanudo. En 
casa tengo un par de revólveres. Podemos practicar tiro al blanco‖. Eso lo fascina. Destrozar 
esos cartones inmóviles le recordará los años del potrero, cuando jugaba a los cow-boys. 
―¡Muerto!‖, gritaba él y el otro caía al suelo. Lo que más furia le daba era que le gritaran ―¡El 
Colorado está muerto!‖. Eso lo ponía furioso. 
Empiezan a tirar. Robledo tiene en las manos la misma seguridad para el revólver que para 
el piano. Agilidad, dice Ibáñez, que no sabe lo del piano. 
Un día trazan el primer plan. Se trata de una joyería de menor importancia. Como para 
probar. Todo va bien y reparten las joyas y los relojes. No entienden demasiado y sacan 
cosas de poco valor. Detalles para corregir, piensa Robledo. 
Carlos ha cumplido los 17 años y roba una moto. Con ella alborota a todo el barrio, ya que la 
arregla en la vereda de su casa y pone el acelerador a fondo para irritar a los vecinos que 
protestan. E14 de febrero de 1969 ingresa en la Escuela de Artes y Oficios José Manuel 
Estrada, ubicada en la zona de Los Hornos, partido de La Plata. Ha sido acusado por el robo 
de la moto. Allí permanece 20 días y en un par de charlas con el director, Eloy Malaundes, le 
confiesa que no se entiende con su padre. 
Cuando sale, Robledo Puch vuelve al piano. Estudia con la profesora Virgilia Dávalos, quien 
lo recuerda como un chico ―tímido y correcto‖. 
  
Otra vez Ibáñez. Con él empieza a visitar los boliches de la avenida del Libertador. Conoce 
a mucha gente y aunque su cara aniñada–los ojos azules y grandes, los labios carnosos y el 
pelo que le achica la frente–no lo hace muy atractivo, consigue algunas mujeres. 
Los dos amigos se tienen cada vez más confianza. 
Concretan varios golpes, casi todos en la calle, Robledo no sabe todavía que Ibáñez actúa 
por su cuenta, como un experimentado profesional; roba coches (prefiere los Torino, por los 
que le pagan 400 mil pesos) y su familia parece conocer sus andanzas. 
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Robledo, que era un chico callado, se está envalentonando. Se jacta de su audacia y dice 
que espera un gran futuro. Ibañez asiente. Brindan y pagan copas. Las mujeres empiezan a 
preferir su compañía. 
Carlos Eduardo quiere irse de su casa. Un día lo intenta, pero no llega lejos. Su padre lo 
alcanza a las pocas cuadras, baja del auto y lo abofetea como a un chico. Un rayo de rencor 
habrá atravesado los ojos del muchacho. 
Aída, la madre de Carlos, está agotada. Decide hacer un viaje a Europa. Visitará Alemania, 
donde vivió la guerra. Viaja en barco porque quiere descanso. José, el padre, sale al interior 
para cumplir con su trabajo. E1 10 de enero de 1970 Carlos Eduardo abandona la vacía 
casa de sus padres. Dentro de nueve días cumplirá 19 años y quiere festejarlo. 
El enemigo insólito 
―A los veinte años no se puede andar sin coche y sin plata‖, suele decir Carlos Eduardo. 
Para él, la vida es simple. A medias con Ibáñez compran un Fiat 600 que generalmente 
conduce Robledo. Carlos Eduardo maneja a toda velocidad e interviene en picadas en las 
que se muerde de rabia por no tener un coche más potente. 
Una noche, mientras toman una copa, se ponen de acuerdo. Ibáñez sabe que habrá peligro: 
se juramentan y Robledo será el ejecutor de quien se cruce en el camino. 
Por fin, la noche del 9 de mayo llegan a la calle Ricardo Gutiérrez al 1500, en Olivos. Por la 
pared de una estación de servicio saltan al techo del baño de una casa de venta de 
respuestos para autos. Entran por una claraboya. El encargado y su mujer duermen en 
camas separadas. A un lado descansa una hija del joven matrimonio. 
No se despiertan. Bianchi no despertará jamás: Robledo le pega dos balazos. La mujer se 
sobresalta y Robledo gatilla dos veces más. Una bala da en el pecho de la mujer que cae 
hacia atrás. Carlos Eduardo se lanza sobre el placard y comienza a buscar. A su espalda 
oye gemidos débiles. La mujer se desangra pero no puede moverse porque Ibáñez ha caído 
sobre ella. Robledo los mira; no abarca la tragedia en su totalidad. Hay un muerto y una 
violación, pero para él los hechos no tienen dimensión ni nombres comunes. ―Había que 
sobrevivir‖‗, diría más tarde. Cuando salen, lbáñez está manchado de sangre pero no 
cambian una palabra. Robledo se detiene un momento y sonríe. Ha visto la vidriera de los 
accesorios. Recoge una palanca de cambios y dos instrumentos de medición ―Son para el 
600‖, dice, y los mete junto a los 350 mil pesos que halló en el placard. 
El sueño eterno 
Robledo aparece en los mismos lugares de siempre. Se nota un cambio en él. Está 
exultante, se convierte en el centro de las reuniones. Habla de autos y de carreras. Anda 
solo. Ibáñez ha creído mejor separarse. Nadie debe sospechar y los muertos no hablan. 
Pero la mujer de Bianchi no murió la noche del 3 de mayo. Cuando los dos hombres 
salieron, ella fue arrastrándose hasta la estación de servicio de la esquina para pedir auxilio. 
Estaba bañada en sangre y hablaba de un hombre de pelo largo. 
El 15 de mayo –doce días después del primer golpe importante–, Ibáñez y Robledo visitan 
―Enamour‖, una boite de Olivos. 
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En el fondo hay un jardín que da al río. La noche es fresca cuando los dos hombres fuerzan 
una ventana y entran. Revisan minuciosamente y reúnen casi dos millones de pesos. 
Cuando se retiran, Robledo ve una puerta cerrada y la entorna para mirar adentro. Dos 
hombres –Pedro Mastronardi y Manuel Godoy–duermen el último sueño. Carlos Eduardo 
dispara varias veces sobre esos cuerpos. No hay un gemido. Cuando le preguntaron por 
qué los había matado, respondió: ―Qué quería ¿que los despertara?‖ 
Desde entonces los amigos entran definitivamente en el vértigo. El dinero vuela de sus 
bolsillos en un desenfreno baladí. No quieren ser hombres distinguidos, como los criminales 
de guante blanco. Están matando y lo saben. Tal vez intuyen que ese vértigo los aniquilará. 
Han escapado siempre, pero una simple circunstancia, un error mínimo puede perderlos. 
Deciden apostarlo todo; también la vida de quienes se crucen a su paso. Robledo e Ibáñez 
gastan horas y horas frente a las barras de los boliches, también gastan todo el dinero. 
Un día, ambos conocen a Héctor Somoza, un chico de 17 años que trabaja en la panadería 
de su madre. Robledo lo ha visto antes, han conversado, han ido juntos a los balnearios el 
verano anterior. Inician a Somoza. De la misma manera que Ibáñez inició antes a Robledo. 
Roban algunas motos y Somoza, un día, aparece con un revólver. 
Pero Ibáñez no simpatiza demasiado con el nuevo socio. No le tiene confianza. Somoza vive 
con su madre y una hermana en Olivos. Trabaja todo el día en la panaderia, es un chico 
formal que está cansado. Hay discusiones; Ibáñez sale con la suya en poco tiempo. La visita 
del 24 de mayo al supermercado ―Tanty‖ no tendrá como huésped a Somoza. Sin embargo, 
éste presta su revólver a Robledo. 
No están seguros de que el techo se abra con facilidad. Robledo lleva una barreta y cuerda 
de nylon para descender. Jorge se queda de campana y Carlos trabaja. 
Siempre es así. Por fin, el material cede. Dos chicos sin experiencia profesional han 
destrozado otra vez la seguridad de un comercio. Entran. En plena oscuridad tratan de no 
derribar las montañas de latas de conserva para no despertar al sereno Juan Scattone. Pero 
éste se despierta y avanza. Robledo se agazapa y gatilla dos veces. Scattone se derrumba. 
En las cajas hay cinco millones de pesos. Destapan una botella de whisky y brindan en la 
oscuridad. Revisan al muerto y encuentran la llave de la puerta del personal. Salen repletos 
de billetes y montan en la motocicleta que habían dejado muy cerca. Les esperan 20 días de 
pacífica juerga. A una mujer le quedan 20 días de vida. 
Damas peligrosas 
Ibáñez quiere probar a Virginia Rodríguez, una adolescente de 16 años que frecuenta las 
boites de Olivos. Robledo para en un hotel de Constitución y no tiene tanto interés por las 
mujeres. A Ibáñez se le antojaban seguido, como ahora la Rodríguez. 
La noche del 13 de junio. Ibáñez va a buscarlo al hotel para dar un paseo. No tienen coche y 
eso deprime a Robledo Puch, Ibáñez le pide que lo espere en una pizzería. Minutos más 
tarde vuelve con un Dodge Polara. Lo estaciona y entra en la pizzería; en voz baja le dice a 
Robledo: ―Metele que le tuve que hacer la boleta al sereno‖. Es la única vez que Ibáñez 
dispara por su cuenta. Espera un premio: Virginia Rodríguez. Se lo dice a Robledo, le pide 
que se la consiga. 
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Esa noche la encuentran y Carlos baja con el revólver. Virginia sube. Toman la ruta 
Panamericana. Ibañez, que maneja el auto estaciona a un.costado del camino. Pasa al 
asiento trasero y desnuda a la muchacha que se resiste. Robledo mira, pero su compañero 
lo echa. Se sienta en un costado y espera. Cuando los ve bajar del auto se acerca. ―Andate‖, 
dice Ibáñez a la chica. Ella corre. ―Tirale‖, ordena a Robledo. Este dispara cinco veces. Más 
de lo necesario. Carlos se acerca y la revisa. Encuentra mil doscientos pesos en la cartera 
de la muchacha. Se van, pero apenas han recorrido un par de kilómetros a toda velocidad 
cuando chocan contra un cartel indicador. El auto no funciona y lo dejan abandonado. La 
policía no hallará nunca ese Dodge Polara amarillo. Ibáñez y Robledo toman el ómnibus 
215. 
Robledo está cansado de andar en ómnibus. Ha chocado el 600 y lo ha tenido que vender 
por la mitad de lo que costó. Reúne el dinero y compra un Dodge GTX. Está feliz con esa 
máquina arrolladora. Se siente invencible en los semáforos. Pero a Ibáñez se le siguen 
antojando mujeres. Es como un juego. Eligen y toman lo que está al alcance de la mano. 
Cada vez es más fácil. El 24 de junio esperan a Ana María Dinardo, una aspirante a modelo 
de 23 años, que ha ido a visitar a su novio que trabaja en la boite ―Katoa‖. Cuando sale, la 
encaran. Según cuenta Robledo, bastó que le mostraran una billetera con 250 mil pesos 
para que ella subiera al auto. Toman por la Panamericana, hasta el mismo lugar donde once 
días antes dejaron el cadáver de Virginia. 
Ibáñez pasa al asiento trasero, pero la muchacha le cuenta que está indispuesta. Sugiere 
una cita. Ibáñez vive sus cosas muy rápido y la desviste. Ella –que al parecer practicaba 
Karate–, se defiende. Jorge Antonio se cansa y la deja vestirse, pero se queda con la ropa 
interior de la chica. Le dice que se vaya. Ella alcanza a caminar unos pasos y Robledo le 
mete siete balazos en la espalda. Luego se acerca y le saca cinco mil pesos y un 
encendedor. Antes de subir al auto Robledo se detiene, mira el cadáver, toma puntería y le 
destroza una mano de un balazo. Ibáñez observa a su amigo, quizá con un estremecimiento 
de temor. Vuelven. Para Ibáñez sería la última aventura. 
Adiós al amigo 
Los trascendidos de la investigación no aclaran el destino de Jorge Antonio Ibáñez, muerto 
el 5 de agosto en un accidente de auto. Viaja junto a Robledo y se estrellan. Ibáñez muere, 
pero surge la sospecha de que Robledo haya ultimado a su amigo y simulado el accidente. 
Este es el caso del que menos noticias han trascendido. Héctor Somoza tendría su 
oportunidad. 
Somoza consigue dos revólveres y el 15 de noviembre ambos se introducen en el 
supermercado ―Rolón‖, de Boulogne. El método clásico: Robledo abre el techo y bajan con 
la ayuda de una manguera de plástico. En medio de la oscuridad comienzan a buscar el 
dinero. El tiempo pasa y no hay rastros de la recaudación. Furioso, Robledo abre una y otra 
puerta en busca de las cajas dc seguridad. Es inútil; al único que encuentra es al sereno 
Raúl Delbene, que duerme en una pieza. Este se levanta cuando escucha que alguien abre 
la puerta. No alcanza a preguntar nada: Robledo lo mata de un balazo. Siguen revisando 
pero no hay dinero. Indignado, Somoza patea cuanto halla a su paso. Robledo toma un 
teléfono y le dice a su cómplice: ―Se lo regalo a tu vieja‖. Al día siguiente, la madre de Héctor 
recibe el insólito obsequio. ―Deberías ser tan bueno como Carlos‖, le dice a su hijo. 
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Somoza está apurado por hacerse de unos pesos. Su incorporación a los ―negocios 
graneles‖ ha resultado un fracaso. En una rápida inspección del lugar, deciden dar el 
próximo golpe dos días más tarde, el 17 de noviembre, en la agencia de automotores 
Pasquet, de Libertador al 1900, Carlos y Héctor encuentran sólo 90 mil pesos. Robledo 
empieza a sospechar que su nuevo compañero le trae mala suerte. Esa noche, el sereno 
Juan Carlos Rosas dormía junto a una fosa del taller. Robledo se acercó a él por detrás de 
un coche. Tomó puntería y sostuvo su brazo derecho con la otra mano: Rosas no alcanzó a 
despertar. 
Una semana más tarde, el 25 de noviembre, Robledo y Somoza entran en la concesionaria 
de automotores Puigmarti y Cía. de Santa Fe 999, en Martínez. Allí, Carlos Eduardo había 
ido tiempo atrás con su madre a comprar un coche. Lo pagó al contado y vio el lugar donde 
estaba empotrada la caja de caudales. Nunca lo olvidó. Ahora armados de sendos 
revólveres, los dos jóvenes entran al salón y sorprenden al sereno, Bienvenido Serapio 
Ferrini. Somoza lo golpea con su arma y lo llevan al primer piso. Allí Robledo le pega dos 
balazos. Más tarde, al ser reconstruidos los hechos, intentó atribuir este asesinato a su 
compañero, pero luego confesó su culpabilidad. 
Este es el golpe más arduo de cuantos ha practicado Somoza. Están cinco horas en el 
lugar. Con un soplete, abren la caja y encuentran un millón de pesos. Escapan en un Chevy 
que luego abandonan. Había sido el primer éxito de Héctor Somoza. Era también el último 
La caída de un canalla 
Manuel Acevedo es un trabajador sacrificado. Tiene varias casas alquiladas que le dan una 
buena renta, de la que podría disfrutar a los 58 años. Pero él prefiere trabajar. Se emplea de 
sereno en la ferretería Masseiro Hnos., de Carupá. No pasa la Nochebuena ni la Navidad 
con su esposa, sus tres hijas y sus yernos, por cuidarle los intereses al patrón. Para eso le 
pagan, dice, y espera a jubilarse para dejar su sueldo de 53 mil pesos por mes. Lo iba a 
dejar mucho antes. La noche del 3 de febrero de 1972. Cuando Robledo y Somoza entran al 
negocio, Acevedo podría estar pensando en la renta de sus casas, edificadas a lo largo de 
casi una cuadra en la calle Castiglione, de Tigre. Le sorprendió recibir dos balazos, pero no 
alcanzó a pensar mucho. Robledo no lo dejó. Había llegado con Somoza en una moto, que 
estacionaron en el lugar. Ahora se dedican a trabajar en la caja fuerte. Un rato cada uno, 
quemándose las manos con el soplete. 
Hasta que a Somoza se le ocurre hacer la broma. Justo cuando la caja iba a saltar. Héctor 
no comprende por qué su compañero le dispara. Muere enseguida. Robledo utiliza el 
soplete para quemarle la cara y las manos para que no queden huellas. Un error lo perderá: 
olvida quitar la cédula que Somoza guardaba en un bolsillo. Apurado, huye en la moto. Era 
su último escape. Ese día, el subcomisario Felipe Antonio D‘Adamo lo detiene frente a su 
casa y le pone las esposas. 
“El chacal” 
Cinco días más tarde, el 8 de febrero, los diarios informan la detención de uno de los 
mayores criminales de la historia. En adelante, el caso de este hombre que asesinó a once 
personas y del que se sospecha haya aniquilado por lo menos a tres más, ocuparía dos 
páginas por día en Crónica y una página en La Razón. Los canales de televisión se lanzan a 
la caza de parientes y amigos. La revista Así agota varias ediciones. 
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Los redactores de la sección policial de Crónica exprimen su imaginación bautizando a 
Carlos Eduardo Robledo Puch: Bestia humana (el día 8); Fiera humana (al día siguiente), 
Muñeco maldito, El verdugo de los serenos, El Unisex, El gato rojo, El tuerca maldito (el 10), 
Carita de Angel, El Chacal (el 11). Ese día, el diario de Héctor Ricardo García sugiere que 
Robledo es homosexual, por lo que ―sumaría a sus tareas criminales otra no menos 
deleznable‖, escribe el redactor. 
Crónica improvisa, conjetura relaciones entre el acusado y la familia Ibáñez, se queja del 
silencio de los testigos, del mutismo del juez Sasson. Durante las primeras reconstrucciones, 
el público pide la muerte de Robledo, intenta lincharlo. Crónica sublima el hecho y titula: ―El 
pueblo intentó linchar al monstruo‖. La Razón compite con su colega buscando reportajes, 
opiniones, otros impactos. 
Se crea tal confusión que a cinco días de detenido Robledo, es difícil averiguar cuántos son, 
realmente, los crímenes que ha cometido. 
Los médicos policiales revisan al acusado y existe la impresión de que su desequilibrio no le 
servirá para eludir la condena a cadena perpetua. Los especialistas esbozan explicaciones 
contradictorias. Ninguna de ellas sirve para determinar las causas que llevaron a un joven 
de 20 años a aniquilar por la espalda a quienes se cruzaban en su ansioso camino hacia el 
éxito. 
No sirven porque Robledo Puch no es un objeto sobre el que los profesionales de la 
medicina puedan improvisar teorías tejidas a la distancia. El es un ser humano, y no es 
posible diagnosticar desde un consultorio la enfermedad de un hombre que espera 
sentencia en un calabozo. 
Para elucubrar un psicodiagnóstico aceptable, es necesario convivir con el paciente. 
Practicar, por ejemplo, los test de Rorschach, de Murray, de Bender, de Phillipson o de 
Weiss. Eso lo ordenará seguramente el juez Víctor Sasson mientras algunos profesionales 
siguen desmenuzando las lacras de Robledo, de toda la sociedad. Este criminal ha pasado 
a ser un apetitoso elemento de consumo. ¿Cuál es la enfermedad de Robledo? ¿Cuál la de 
quienes lo rodean? ¿Qué sentido tendría aplicar la pena de muerte a un enfermo? 
Nunca un caso criminal conmovió tanto a la sociedad argentina. Durante varios días toda 
actividad política, deportiva, artístíca, pasó a segundo plano ante una evidencia: en Buenos 
Aires, un muchacho puede por si solo quebrar todas las barreras de seguridad, matar y 
robar sin que la justicia lo alcance hasta que la tragedia haya abrazado a muchos. 
La sociedad argentina no acepta la pena capital. Lo que parecería común en Estados 
Unidos, causa sorpresa y estupor aquí. La policía, que ha dedicado sus mayores esfuerzos 
a la detención de guerrilleros, a los que denomina ―delincuentes políticos‖, da la impresión 
de ser vulnerable frente a quien ni siquiera es un profesional, sino un psicópata. 
Muchos han querido cuestionar, a través de Robledo Puch, a toda una sociedad. Otros 
piensan que se trata de un caso aislado, de un hombre desesperado. 
Sea como fuere, Robledo Puch desnuda la apetencia arribista de algunos jóvenes cuyos 
únicos valores son los símbolos del éxito: ―Un joven de 20 años no puede vivir sin plata y sin 
coche‖, ha dicho el acusado. El tuvo lo que buscaba: dinero, autos, vértigo; para ello tuvo 
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que matar una y otra vez, entrar en un torbellino que lo envolvió hasta devorarlo. Cuando 





El túnel de los huesos 
Por Ricardo Ragendorfer. Publicado en Página 30 en junio de 1992 
 
Los policías, codo a codo, aislaban la ―prueba del delito‖ del resto del mundo. Habían tenido 
que esforzarse por hacer retroceder a curiosos y periodistas. Y seguían conteniéndolos. 
La ―prueba del delito‖ era un puñado de baldosas arrancadas de la vereda, que dejaba al 
descubierto un hoyo tan largo como estrecho. Lo cual no hubiera pasado de ser un simple 
contratiempo municipal si esa llaga urbana no hubiera brotado, precisamente, en la calle 
Bermúdez, junto al muro principal de la cárcel de Villa Devoto. Era la mañana del 30 de 
noviembre. 
Por orden del prefecto Eduardo Lugo, director del penal, uno de sus hombres, un tipo gordo 
y ojeroso, uniformado con traje de civil, aparecía periódicamente ante los cronistas y 
pronunciaba frases que chorreaban confianza. Pero los furiosos rastrillajes perpetrados por 
fuerzas conjuntas pertenecientes al Servicio Penitenciario, la Policía Federal y su hermana 
bonaerense, secundados por la División Perros y el Grupo de Operaciones Especiales, 
habían fracasado; no había ningún rastro de los siete reclusos evadidos la noche anterior. 
El prefecto Lugo tardó en acceder a la inquisición de los micrófonos, cuando se resignó ya 
entrada la tarde, su voz enérgica no lograba disimular su pesadumbre. 
-Los evadidos son gente de suma peligrosidad; se trata de dos condenados y cinco 
procesados, que se fugaron a través de un túnel de aproximadamente 20 metros, socavado 
desde el Hospital Penitenciario… 
Tras una andanada de preguntas vociferadas a coro, el prefecto, incómodo en su rol de 
reporteado, amagó con eludir el enjambre periodístico, pero sin éxito. Entonces, con voz 
más vencida, casi mascullando, agregó: 
-Lo único que les puedo decir es que no sabemos nada. El escapa se produce sin ser visto 
por los guardias. 
En cambio, el sereno del Club Social Laureles Argentinos, situado a una cuadra y media del 
penal, vio lo que a los guardias se les había escapado: 
-Era poco después de la medianoche. Yo estaba en la puerta del club, tomando un mate con 
el portero del edificio de al lado. De pronto vimos correr a unos tipos. Andaban en cueros; 
sólo tenían calzoncillos. Serían cinco, creo… y siguieron corriendo en dirección a la calle 
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Nogoyá. Uno de ellos tiró un cuchillo debajo de un auto estacionado. El cuchillo después lo 
levantó la policía.  
Ese, junto al testimonio mudo de un boquete acuñado en medio de la calle, fue el único dato 
que certificó la fuga; un puñado de hombres corriendo sin mucha ropa hacia la oscuridad. Y 
la oscuridad se los había tragado. No había nada más. Eso no impidió que, al día siguiente, 
los diarios estamparan en sus primeras planas largas crónicas sobre la fuga, que incluso 
eclipsó el protagonismo que por entonces tenían las revelaciones sobre la ―polibanda‖. Y no 
era para menos. Se trataba de la primera vez que un grupo de presos lograba huir de ese 
lugar, a lo que se sumó la circunstancia, también inédita, del túnel, una obra maestra de la 
ingeniería en su variante más desesperada. A partir de ese momento, la cárcel de Villa 
Devoto dejó de ser inexpugnable. 
Fue significativo el empeño puesto por las autoridades en apartar a los cronistas de las 
proximidades del túnel. Había una expresa prohibición de fotografiarlo. ―razones de 
seguridad‖, argumentaban los uniformados de gris, aunque la explicación resultaba 
incongruente: la fuga ya estaba hecha y era poco probable que otros presos pudieses 
atravesar el mismo pasadizo para ganar la libertad. Ese túnel era la cicatriz de un hecho 
maldito, huellas que debían ser borradas de inmediato. Incluso la unidad sanitaria desde 
donde se originó la huida fue desmantelada dos días después, mientras que la cavidad de 
esa galería esculpida casi a dentelladas fue sellada, de extremo a extremo, por la carga 
completa de varios camiones inyectores de cemento. 
El tipo cree que sabe por qué. El tipo no va a tener cara, ni edad, pero me está por contar 
cómo se fugó de la cárcel de Devoto. También me va a hablar del osario que, dirá, se 
encontró al cavar el túnel: una fosa común, dirá, llena de restos humanos que podrían venir 
de los tiempos de la dictadura.  
La deuda 
-Mirá, yo no soy creyente; más bien soy medio agnóstico, pero creo que en esto de la fuga 
los espíritus de los muertos nos ayudaron. Es ahí donde nace mi deuda con los muertos 
Porque yo estando abajo, en medio del túnel, les pedí ayuda… en joda se las pedí, porque 
estaba muy desesperado. Pero ellos quizá nos ayudaron para que nosotros pudiéramos vivir 
y contar, por medio de este reportaje, sobre la gente muerta que está abajo. Yo prometí que 
lo iba a contar; ahora en un par de días me voy del país, así que si no lo cuento ahora no lo 
cuento más. Yo siempre digo que estoy en deuda con esos muertos… algunos se me ríen, 
pero yo lo digo de verdad. 
Fue lo primero que dijo después de nuestro encuentro. 
El contacto fue por vía telefónica. Así quedamos en una cita difícil: yo tenía que llegar a una 
estación de tren del Gran Buenos Aires munido de cospeles, buscar un teléfono público y 
llamar a un número, dejar sonar tres veces y cortar. Habíamos estipulado que debía repetir 
tres veces la llamada, esperando medio minuto entre una y otra. Ese método, me explicó 
después, no representaba ningún riesgo para él, ya que el número discado no era el suyo 
propio, ni el de ningún conocido, sino que correspondía al teléfono de un bar cuyos mozos y 
parroquianos ni siquiera estaban enterados de su existencia. Simplemente él estaría 
sentado a una mesa cercana a la barra, esperando la señal. No tuve contratiempos: bajé del 
114 
 
tren y encontré un teléfono que, además, andaba. Pocos minutos después de la tercera 
llamada subí al asiento trasero de un coche. Al volante iba el fugado y, junto a él, otro tipo. 
Tras los saludos, me extendió unos anteojos negros; 
-Ponételos y cerrá los ojos, flaco… no mirés por dónde vamos.  
Obedecí. Durante unos diez minutos nadie habló, hasta que, tal vez para romper la tensión, 
dijo eso de los muertos. Su voz no parecía ser la misma que la del teléfono. Su aspecto 
tampoco cuadraba con el de alguien que estuvo encerrado dos meses socavando como un 
topo el subsuelo de un presidio. Una hora más tarde llegamos a una casa en la que también 
entré tabicado.  
El compañero del fugado apareció poco después con un paquete que olía a comida. Era 
comida. Almorzamos tortilla de papas y chivito, regado con vino español. Hasta ese 
momento sólo hablamos de temas generales: política, fútbol y todas esas cosas. El reportaje 
propiamente dicho no había empezado todavía. Para la sobremesa pelaron una botella de 
JB. En ese momento prendí el grabador.  
-¿Cómo nació el proyecto de la fuga? 
-La idea se origina en dos personas, en dos tipos con muchas ganas de fugarse, de irse, 
¿me entendés?, porque deben muchos años, muchas cosas y muchos intentos de fuga. 
Esas dos personas, de pronto, encuentran la forma de romperle el culo a Devoto; dicho de 
otro modo, descubren un lugar desde donde puede ser factible construir un túnel y rajar. 
-¿Fuiste vos una de esas dos personas? 
-Sí, por supuesto. Pero los detalles te los voy a cambiar un poquito… para no dar nombres. 
Vos después ponele otros nombres a los personajes, si querés. 
-Bueno, ¿cómo sigue la historia? 
-Primero fue plantearlo en el grupo donde vivíamos. Estábamos en el hospital de la cárcel, 
en una ranchada de siete. A uno de los pibes le decimos que no se prenda, porque no 
estaba en condiciones como para fugarse, ya que estaba para irse realmente en libertad. El 
pibe no acepta; dice que no, que nos va a hacer pata, que nbos va a ayudar y que, a último 
momento, va a decir el tema de su propia huida. El pibe se terminó rajando con nosotros. 
-En el aspecto operativo, ¿cuáles fueron los primeros pasos? 
-El tema fue así: resulta que un día fui con un tipo de maestranza a un lugar a sacar unas 
carpetas, y me dice que ese lugar hace cinco o seis años que no se abría; me dijo también 
que habían sido calabozos donde tenían a los subversivos y que estaba clausurado desde 
entonces. Entramos adentro; estaba lleno de polvo y había pilas de archivos carcomidos por 
la humedad, el tiempo y las ratas. Eran archivos de presos comunes. No eran cosas de gran 
trascendencia. Lo único realmente extraño qe había ahí era un tubo de oxígeno, pero que en 
vez de oxígeno tenía veneno. Pienso que lo usarían para matar gente, no sé, una cosa así. 
Lo supe por una razón muy simple: tenía una etiqueta que advertía ―¡Ojo! No es oxígeno, es 
veneno‖. Pero estaba escondido, guardado bajo llave. Nosotros no quisimos ni tocarlo, y lo 
dejamos donde estaba. 
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-¿Y cómo se relaciona eso con la fuga? 
-Bueno, cuando yo entré en ese calabozo me di cuenta de que ahí podíamos hacer un túnel, 
sin que nadie lo descubriera. La idea que tuve en ese momento fue entrar ahí cortando una 
reja desde la sala nuestra, que daba justo a un patio chiquito, un patio ciego, o sea, con 
techo. Entonces lo primero fue romper el candado de ese calabozo y cavar un túnel allí. Ese 
mismo día le propuse el proyecto a una persona y esa persona estuvo de acuerdo. Después 
de escucharme, me dijo: ―Mirá, tengo mucha fe de que esto va a ser pulenta. Además, lo 
vamos a hacer de una manera que si tenemos que bancar el túnel un año en secreto, lo 
vamos a bancar sin que lo descubra‖. Así empezó todo. 
Soga a los ratis 
Por momentos el fugitivo modula la voz; de pronto se pone de pie para hacer gestos más 
descriptivos; entonces, sus palabras resuenan más agudas, mientras deja de mirarme para 
clavar los ojos en un punto indefinido de sus recuerdos. 
-en Devoto, el tema de las fugas colectivas es difícil de mantener en secreto. Y por eso casi 
ninguna tiene éxito. Y el éxito de nosotros fue lograr mantener la fuga como un secreto de 
estado. Penar que después, casi al final, se nos filtra la información y nos cae la requisa. 
Pero eso te lo cuento más adelante. Te aclaro que parte del plan era, efectivamente, esperar 
la requisa; la requisa venía cada cuatro meses, más o menos… la requisa del hospital, claro. 
Y bueno, la esperamos y esperamos, pero puliendo detalles. Lo que pasaba fue que no 
teníamos u tiempo de espera justo. Porque a veces la requisa venía cada cuatro meses, a 
veces cada cinco, y podía también caer a los tres, ¿no? Sabíamos que una vez que pasaba, 
contábamos con 60 o 70 días, seguro. Era el tiempo en el que nos podíamos manejar con 
tranquilidad. 
Prende un cigarrillo tras otro, y los fuma hasta quemar el filtro con la brasa, según la 
costumbre tumbera. Antes de contar los detalles técnicos de su aventura, aplasta la colilla 
contra el cenicero, me pide una lapicera y papel y se pone a dibujar un plano. 
-Tomá. Es para que entiendas mejor cómo fue la cosa.  
Me explica dónde estaban la sala, el patio, la enfermería y los calabozos en cuestión. 
Agrega que para pasar del pabellón al lugar del túnel había que cortar una reja. 
―Siempre que trabajábamos teníamos que cortar un barrote. Cuando terminábamos la 
jornada lo volvíamos a colocar. A la ventana le sacábamos los palitos, el vidrio y después lo 
poníamos de vuelkta, lo pintábamos con los mismos colores que tenía e incluso le poníamos 
tierrita para que se note que nunca nadie había tocado eso. Al barrote lo soldábamos con 
una moneda… porque al soldar el barrote quedaban unos milímetros sin hierro, ¿entendés? 
Además, al tener la moneda, cuando el covani de la requisa golpeara el barrote… cuando 
barroteaba, como se dice, no se daba cuenta de nada. Si la sutura del metal hubiera tenido 
sólo pegamento, la transmisión del sonido habría sonado sospechosamente, y los canas 
tienen el oído adiestrado para percibir eso. Pero con la monedita se subsanaba el problema. 
Además, quedaba muy fuerte; encajaba a presión y después hasta nosotros teníamos que 
hacer fuerza para desencajar el barrote. Era una obra de artesanía; todos los días, cuando 
volvíamos de armar el barrote, pintábamos ese pedacito con el mismo color que el resto. 
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Todos los días nos tomábamos ese laburo, Quedaba tan perfecto que a veces hasta 
nosotros no sabíamos si era ése o era otro barrote que estaba cortado. Después, claro, nos 
acostumbramos a que era el segundo barrote. Pero los primeros días nos equivocábamos‖. 
―Yo llegué a tener las llaves de todo el hospital. Tenía llaves de dirección… entraba a la 
oficina del director, entraba a la farmacia, al laboratorio… entraba a cualquier rincón del 
hospital. Yo me había fabricado copias de todas, pero todas las llaves del hospital. Las 
originales se las afanaba a un empleado, un tal Aguirre, que era evangelista.‖ 
-¿Tuvieron en algún momento colaboración policial? 
-No. En la fuga no tuvimos colaboración policial de ningún tipo. Mejor dicho, nosotros 
jugábamos con la necesidad de los canas. Porque trabajábamos de la siguiente manera: a 
cana no sabía lo que estábamos tramando, pero jugábamos con la necesidad de ellos. 
Ponele, el cana no tenía cigarrillos, entonces venía y le dábamos un atado de fasos; le 
dábamos yerba, azúcar, de todo. A veces venían y nos preguntaban si no les podíamos dar 
algunas papitas para llevar a la casa… y entonces les dábamos una bolsa entera. También 
les dábamos plata para viajar. O sea, nosotros usábamos la necesidad de ellos, el hambre 
de ellos. Fue una colaboración indirecta de ellos hacia nosotros. Pero en ningún momento 
hubo arreglo. Fue todo inteligencia nuestra; ―soga‖, como se dice en la cárcel. Nos pasamos 
dos meses ―sogueando‖ a la yuta, ―soga‖ al director, ―soga‖ a los enfermeros y ―soga‖ 
también a los zumbos. ―Soga‖ a todos, a cada uno con sus diferentes necesidades. Incluso, 
a veces, la yuta venía a comer el racho con nosotros… parecíamos ortibar, pero no n os 
importaba lo que pudieron pensar por el hecho de que la yuta se siente a tu mesa. A 
nosotros lo que nos importaba eran los fines, y nuestro fin era rajarnos de la cárcel. O, si no, 
más de ortivas todavía, pasábamos por todas las salas del hospital repartiendo a la yuta 
churrascos, huevos, papas fritas y jugo. Los ratis estaban recontentos, y yo parecía un flor 
de salame porque les daba de comer… yo la jugaba de buenito, de boludo. Pero la 
necesidad de ellos fue la ayuda que obtuvimos nosotros; supimos utilizar la necesidad de 
esos pobres infelices. Por ejemplo, solamente podíamos trabajar fuerte, o sea, hacer ruido, 
los sábados y domingos, El sábado a la tarde se jugaban los partidos de fútbol, y el rati no 
tenía radio. Entonces iba un pibe con un grabador y lo prendía; el pibe se ponía a cebarle 
mate al rati, mientras le ponía la radio bien fuerte y, además, le hablaba de fútbol. El tipo 
entonces no escuchaba el barullo que hacíamos nosotros, ¿entendés? Los fines de semana 
le dábamos fuerte con el martillo y nadie se avivaba. 
―Bueno, todos los días entrábamos y salíamos abriendo el candado con su respectiva llave. 
No era que no supiera abrir candados al estilo escruche, pero abrirlos con su llave 
correspondiente era más rápido, ¿viste? Entonces empezamos a romper el piso. En ese 
momento llegamos a pensar que habíamos fracasado, porque el piso tendría más o menos 
60 o 70 centímetros de cemento armado. Al final lo rompimos, ¿sabes con qué?: con un 
martillo recubierto de goma, con un fierro que habíamos conseguido rompiendo una 
máquina y con clavos ortopédicos, que son como agujas de acero. 
Nos llevó una semana romper esos 60 centímetros de concreto. Después rompimos el 
contrapiso, pero eso ya no fue tan duro. La boca del túnel tenía más o menos 30 o 40 
centímetros de ancho. Atravesamos la parte de concreto con esas medidas, pero después, 
al llegar a la parte de tierra, lo ensanchamos hasta llegar al metro, para trabajar cómodos, 
para darnos vuelta sin demasiada dificultad. Así cavamos unos dos metros hacia abajo, 
cavando con una espátula para cortar huesos que tenía una hoja de no más de 5 
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centímetros de ancho y un manguito de 10 centímetros. Con eso fuimos cavando y haciendo 
el túnel.‖ 
―En el hospital había una especie de sótano en el que no entraba nadie, porque el acceso 
estaba clausurado. Era un lugar muy chiquito, al que había que entrar agachado. La tierra y 
los cascotes los metíamos en ese sótano que, repito, estaba dentro del hospital. Eso para 
nosotros fue prácticamente una proeza, porque eran más de 50 bolsas las que llegamos a 
meter. Usábamos bolsas de pan, porque al penal el pan entra en bolsas grandes. Las 
sacábamos por la ventana y uno, desde el tro lado, las recibía y, a través de una hendija, las 
tiraba al sótano. Pero llegó un momento en que el sótano se nos llenó de escombros. A 
partir de ese momento, empezamos a meter las bolsas dentro del calabozo. A esa altura, 
habíamos empezado a romper la pared del sótano… el groso de esa pared era de 45 
centímetros. Eso nos llevó más o menos una semana… que fue sacar, digamos, medio 
ladrillo por día. Fue un trabajo muy duro, nos rompimos las manos no sabés cómo. 
Trabajamos con ese clavito de ortopedia: tic, tic, tic, íbamos rompiendo los bordes y así 
llegamos a sacar ladrillo por ladrillo. Fue un laburo de negros. Cuando sacamos unos 
cuantos ladrillos podía pasar una persona al otro lado, pero cuando pasamos al otro lado 
nos dimos cuenta que no habíamos pasado al sótano sino abajo del sótano. Doble laburo; 
tuvimos que volver a meternos y cavar hacia arriba. Entonces cavamos y llegamos a hacer 
una olla grande, para salir nuevamente por encima del sótano. En ese momento nos 
pusimos contentos, porque ahí también podíamos encanutar la tierra.‖ 
Los días de trabajo 
―Había momentos en que nos desmoralizábamos. En otras ocasiones nos trenzábamos en 
unas discusiones terribles por la manera de hacer las cosas. Éramos un grupo y 
opinábamos todos. Generalmente prevalecía mi palabra. Resulta que había dos bandos: 
uno pasivo y otro muy activo. Yo estaba en el medio y me respetaban ambos grupos. Los 
pasivos buscaban apoyo en mí, por si alguno del grupo agresivo se daba vuelta. Pero los 
agresivos me respetaban también. Pero repito, no hubo jefes. Sí había personas más 
inteligentes y más pacientes que otras, pero no hubo jefes. Todos teníamos la misma 
necesidad de irnos, aunque alguno buscaría fama también pero, más allá de eso, 
trabajamos sobre la base de que todos éramos personas serias.‖ 
―Bueno, una vez rota la pared del sótano, recién ahí empezamos a cavar en dirección al 
muro. Empezamos a hacer un túnel de 80 cm. de alto por un metro de ancho. Por día, 
trabajando fuerte llegábamos a hacer medio metro. Hubo días que llegamos a hacer un 
metro. La tarea era desgastadora. Trabajábamos rodilla a tierra, con la espalda encorvada.  
Al hacer 6 o 7 metros se nos empezó a caer el túnel. Se empezó a derrumbar. Tuvimos que 
apuntalarlo. Teníamos que conseguir madera: robamos puertas, desarmamos muebles, 
conseguimos madera de donde sea para hacer los apuntalamientos. Y todo eso rezando 
para que nadie se diera cuenta de que faltaban las puertas y los muebles. Así empezamos a 
apuntalar el túnel. Después llovió y caía agua dentro del túnel. Pero para entonces el túnel 
ya estaba apuntalado.‖ 
―Un par de semanas después llegamos hasta el primer muro, lo cual para nosotros fue una 
lucha terrible, porque no sabíamos exactamente la cantidad de metros que había… y la vista 
te engaña. Lo mirábamos por la ventana y era todo muy desgastante, porque tuvimos que 
luchar contra un montón de cosas. Nosotros, en el hospital, teníamos una rutina que cumplir. 
Se atendía al director, asistía a los médicos, otro de los pibes daba inyecciones, se atendía 
a las visitas… y hacíamos todo eso sin dormir, porque, como trabajábamos en la fuga de 
noche, de día teníamos que actuar como si nada pasara, como si estuviéramos 
perfectamente descansados. Y no era así… estábamos hechos mierda. Eso fue tan duro 
que llegué a pesar 60 kilos; mi peso normal siempre fue de 80, y llegué a perder 20. 
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Dormíamos un rato la siesta como podíamos, pero, te digo, todo el proyecto fue agotador a 
más no poder. Al principio lo llevábamos nada más que dos, pero después empezamos a 
necesitar más personas. Porque uno estaba en la punta cavando y otro estaba en la olla con 
una soga y una bolsa de pan, arrastrando la tierra que arrancábamos. El que estaba en la 
olla le pasaba la bolsa llena al que estaba en el sótano. Éste la llevaba a n rincón y la iba 
tirando. Rotábamos cada media hora en cada una de las posiciones. El laburo más grande 
era cavar.‖ 
―Cuando llegamos al primer muro ya no teníamos oxígeno. Cada vez que salíamos del túnel 
parecía que la cabeza nos iba a estallar. La presión te comprimía el cuerpo. Entonces 
robamos mangueras de suero, las uníamos y por un agujero que había en enfermería 
mandamos oxígeno. Después teníamos otra persona en la ventana. Habíamos puesto dos 
espejos, uno de cada lado. Con el primero controlábamos la guardia armada que estaba en 
la entrada del hospital, con el otro controlábamos las dos garitas. Teníamos un control total 
de todo. Estaba muy bien armada la historia. Si había algún problema, si entraba algún jefe, 
si entraba alguien a hinchar las pelotas o a traer a un enfermo venían directamente a la sala 
de nosotros a preguntar si había alguna cama… nosotros parábamos y escondíamos toda la 
historia haciendo señas con un juego de luces que teníamos: una seña de luces era que 
teníamos que dejar de hacer ruido. Dos luces era que teníamos que subir. Tres luces era 
que teníamos que subir volando.‖ 
―Hubo varias situaciones de peligro. Una vuelta lo llaman a un pibe para ver al abogado. Era 
un sábado a la tarde, y ese pibe estaba laburando en el túnel. El que lo venía a buscar no lo 
pudo encontrar en todo el hospital. Lo hacemos subir al pibe, éste sale volando… no sabés 
el zafarrancho que fue. Sacamos y volvemos a colocar el vidrio en dos segundos, el pibe se 
hace buches con alcohol y se mete debajo de la cama. Al rati le decimos que el pibe está 
borracho, tirado debajo de la cama, mientras el resto de nosotros nos ponemos a hacer los 
tontos por ahí, diciendo que fulano está borracho. Bueno, el pibe fue a ver al abogado 
haciéndose el borracho, arrastrando la erre. Llegó a la sala de abogados, diciéndole que no 
lo podía atender porque no estaba bien. Y volvió.‖ 
―Cuando llegamos al primer muro tuvimos que cavar un metro más para pasar por debajo sin 
tocarlo. Tuvimos que cavar una especie de sifón, para rodear el muro y subir de vuelta. A 
esta altura, ya teníamos más o menos 12 metros de túnel hecho.‖ 
El osario 
A esta altura el que narraba su propia fuga hizo un alto en el relato. Fue al baño, se escuchó 
caer la cadena, correr el agua, y volvió. Se quedó callado unos segundos, mirando la 
alacena de un mueble del que sobresalían dos culatas. Pareció abstraído, como si se le 
hubieran perdido las palabras. Tras tomar un sorbo de whisky prendió otro cigarrillo –el 
décimo desde que empezó la charla- y, con voz trémula, anunció: 
-Ahora empieza nuestro encuentro con los muertos… 
¿Cómo fue? 
-Estábamos empezando a cavar la parte posterior al primer muro –dijo señalando con el 
dedo el planito que me había dibujado-. En ese momento encontramos los cadáveres. Mejor 
dicho, yo los encontré. En un primer momento no me di cuenta de que era cadáveres, y me 
dije: ―Qué manera de haber piedras acá abajo‖. Eran realmente raras esas piedras a dos 
metros de profundidad. Primer no le di importancia. Pero sentí olor a muerto, aunque a eso 
tampoco le di importancia. Podían ser ratas, qué sé yo… Pero después seguí cavando y 
encontramos un par de huesos. No eran piedras: eran huesos… huesos humanos, tibias, 
costillas, falanges… hasta había calaveras chiquitas, probablemente de niños, ¿entendés? 
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En ese momento nos damos cuenta de que había muertos enterrados allí. Un montón de 
muertos; no te puedo decir cuántos, pero son decenas y decenas de muertos enterrados en 
la calle interna del penal, entre el primer y segundo muro. Si vimos tantos huesos nada más 
que a través de túnel, imagínate cuántos cadáveres habrá enterrados a lo largo de todo el 
callejón interno, bajo tanta presión yo ya estaba medio paranoico… cavando en la punta, sin 
oxígeno, rodeado de esqueletos y con las lamparitas que la humedad hacía explotar. En ese 
momento casi me morí adentro. Me tuvieron que sacar semiinconsciente. 
-¿Qué pensás acerca de los huesos? 
-Son cadáveres de la época de la subversión, hermano. Sí o sí… otra cosa no puede ser… 
-Entonces Devoto, durante la dictadura, fue una especie de chupadero, ¿no? 
-No está confirmado, pero recuerdo comentarios de personas o, mejor dicho, de una 
persona que estuvo mucho tiempo presa, que decía que allí había funcionado un chupadero, 
y que uno de los enfermeros que estaba allí habría sido uno de los mayores asesinos. Es un 
tipo pelado y viejo, que ahora tendrá unos 65 años. El tipo entró a trabajar a Devoto en la 
época en que se inauguró el penal, y siempre laburó en el hospital. Allí había hasta una sala 
de parto, donde las hacían parir a las pibas embarazadas que estaban detenidas por 
razones políticas… Hacían de todo ahí adentro… matar, lo que sea, ¿entendés? No hay 
muchos testimonios sobre este tema en particular, porque a los presos nunca se les tomó 
declaración sobre esta cuestión. Pero vos hablás con los presos viejos, o con personas que 
estuvieron detenidas entre el 76 y el 82 y te van a contar que desde ―emergencia‖, que eran 
calabozos que estaban bajo tierra, se sentían gritos que decían: ―¡Compañeros, soy fulano y 
me llevan! ¡Me llevan!‖, y nunca más nadie los volvía a ver… desaparecían. Esas versiones 
en Devoto son comunes, o sea, esos testimonios existen. Pero nunca nadie se ocupó de 
recogerlos. Pero vos hablás con gente que ha estado ahí mucho tiempo y te das cuenta de 
que eso es real. Yo sentí bien de cerca que era real… además, estando adentro del túnel 
me puse tan loco que hablaba con los muertos… les decía: ―Muchachos, no me dejen tirado, 
ayúdenme, que yo les vengo a traer azúcar, yerba, y todas esas cosas‖. Yo estaba reloco, 
¿me entendés? 
-¿Qué otro tipo de sustos tuvieron? 
-Tuvimos varios sustos cuando estábamos haciendo la segunda parte del túnel… cuando 
estábamos llegando al segundo muro, al que da a la calle. De pronto, vimos a la requisa 
dando vueltas por lugares donde nunca habían andado. Esa parte del muro, es decir, el 
callejón interno, no lo juna nadie, porque el preso no tiene acceso. Y la requisa empezó a 
pulular por ahí, pero nunca llegó a descubrir nada. Después nos dimos cuenta de que la 
información se había filtrado por una persona que, estando empastillada, se fue de boca y 
habló con otra persona y, aparentemente, esa persona contó dentro del penal lo que estaba 
pasando. Pero no sabían en qué lugar era… no sabían nada. Eso fue cuando túnel ya 
estaba llegando al muro externo… llevábamos casi 60 días de trabajo. Teníamos un 
agotamiento infernal. Parecía que no llegaríamos nunca a ese muro de mierda… medíamos 
una y otra vez las instancias, y la cosa parecía un cuento de nunca acabar. Hasta que un 
día chocamos con el muro… en ese instante fue nuestra felicidad, porque habíamos llegado 
al segundo muro; no estábamos aún en la calle, pero, bueno, estábamos a un paso de ser 
libres. Pero a partir de entonces cavar la olla para atravesar el segundo muro fue una locura 
total. 
Últimos días 
-¿Por qué decís que el último tramo fue la parte más crítica de la excavación? 
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-A esa altura no teníamos oxígeno. Tuvimos que robar oxígeno de cirugía. Hicimos rollo con 
los médicos, con los enfermeros, inventamos tres o cuatro asmáticos… hasta hicimos un 
hábeas corpus para que nos den oxígeno. Además, hacer la última olla nos llevó unos tres 
días de laburo continuado. Así llegamos al lado del muro que da debajo de la vereda. Ahí 
tuvimos otro problema grande, ¿viste? Teníamos miedo de que se nos derrumbara la 
vereda. Pasaba gente caminando, y nosotros sentíamos el ruido de las suelas pisando las 
baldosas. Además, teníamos que maniobrar como si estuviésemos manipulando una bomba 
atómica, porque en ambos extremos del muro había garitas. Entonces hacías ―tac‖ en el 
muro, y el de la garita podía llegar a escuchar. Porque el muro tiene una especia de cajón 
encima, y se pueden escuchar todos los ruidos. No podíamos ni rozar el muro. El problema 
fue que, para salir, por ese asunto de las garitas, teníamos que abrir la vereda junto al 
muro… no podíamos salir dos metros más allá, porque la guardia nos podía interceptar. 
-¿Cómo era el plan para salir a la calle? 
-Teníamos un código… nosotros éramos siete, a muerte. El primero que salía era yo. Y me 
paraba apoyando la espalda contra el muro… pasara lo que pasara, yo me tenía que quedar 
así, esperando la salida del resto de los compañeros. Cuando los siete estuviera afuera nos 
abrazaríamos y saldríamos corriendo. Ese es el pacto que habíamos hecho. Eso después 
no se dio así por otras circunstancias. Yo, hasta el último día, hasta que vino la requisa, 
proseguí la rutina… incluso baldeé la sala y la enfermería… como todas las mañanas, 
atendíi al médico del primer turno, al que venía a las 8 de la mañana… como todos los días 
le cebé mate dos horas, mientras él, como siempre, escribía los expedientes… siempre 
escribía expedientes y yo miraba y le sacaba los datos que quería. Y ya estaba por rajarme, 
loco, faltaban sólo unas horas para la fuga. Todos los días haciendo el mismo laburo y, ese 
día, hice el mismo laburo de siempre… Si alguien me veía, habría pensado: éste está loco, 
se está por fugar y se la pasa lavando toda la ropa. No cambiamos de rutina, loco… Ese fue 
un detalle muy importante. Y lo discutimos con la gente del grupo… lo que no se daban 
cuenta fue que cada vez que rajábamos y subíamos del túnel todo, ropa y piso, se nos 
llenaba de tierra, entonces no sólo teníamos que limpiar para no alterar la rutina sino 
también para borrar cualquier huella que nos delatara como mineros. Además teníamos mil 
detalles que cuidar: atender a la yuta, ir todos los días a la reja a charlar un poco con el 
rati… ir a charlar con los médicos… ir a charlar con los otros presos…  
-¿Y qué hacían para que los demás presos no se dieran cuenta del plan? 
-Depende… a veces, hasta los llegábamos a empastillar. Había algunos a los que teníamos 
que llenar de pastillas para que no se avivaran de nuestros movimientos… les comprábamos 
Artane, y se las dábamos a esas personas. Nuestra fuga fue una lucha total, a muerte con 
todo el mundo.  
Mientras cuenta su historia, los ojos de este hombre relampaguean, apuntando a un blanco 
incierto, pero cuando le hablan a él, sin girar la cara, clava sus pupilas en su interlocutor, en 
un gesto que tiñe su amabilidad de un aire levemente despiadado. Al caminar por la 
habitación también lo acecha su pasado cautivo, da pasos cortos, con la cabeza gacha y las 
manos tomadas por atrás. El resto de la imagen es semejante a la de un bancario de 
elegante sport o a la de un dentista en weekend. 
-¿Tenían ya la fecha prevista para irse? 
-Sí. El jueves a la noche nos quisimos ir. Fuimos, nos preparamos, nos cambiamos, nos 
pusimos doble ropa: ropa linda abajo y ropa fea arriba, para cubrirnos del barro, porque todo 
estaba lleno de barro. Todo el trayecto del túnel estaba alumbrado con luces, como en una 
fiesta macabra. Parecía un paisaje de terror, todo apuntalado, todo iluminado y brumoso por 
la arenilla y el polvo que se levantaba, junto al olor a cadáver, que parecía más fuerte que 
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nunca… todo eso te daba una sensación de horror, como si estuvieras encerrado en un 
cajón. A esa altura tenías que ir para adelante o para atrás, pero no te podías quedar allí. 
Esa noche llegamos hasta la punta…  
-¿Y qué pasó? 
-Quisimos romper el contrapiso, pero fue imposible. Lo único que hicimos fue mucho ruido. 
Resulta que había 10 centímetros más de concreto que no habíamos calculado, y nos dimos 
cuenta de que si queríamos salir en ese momento hubiésemos tenido que armar un 
batifondo terrible. Y eso no era conveniente. En el mejor de los casos habríamos podido salir 
nada más que dos personas. Y éramos siete los que pugnábamos por ganar la libertad. 
Entonces dije: ―Todos para atrás‖. Porque yo tenía una responsabilidad con todos los que 
estábamos… ellos confiaban en mí y teníamos que salir los siete. Yo no podía tomar la 
determinación de irme solo. Al día siguiente se produciría nuevamente esa situación, pero 
en circunstancias diferentes. Bueno, nos fuimos todos para atrás, nos cambiamos y nos 
fuimos a dormir. Eran las seis de la mañana. 
Ver las estrellas 
-No fue un lindo despertar. Cuando abrí los ojos no lo pude creer: había unos 200 ratis en el 
hospital. 10 de ellos rodearon mi cama. Estaban con cascos, escudos y palos, vociferando: 
―¡Arriba! ¡Vamos!‖. Me sacaron en el acto de la cama. Yo pensé que habíamos perdido hasta 
las pelotas. Estaban los médicos, los enfermeros y nosotros ahí parados, temblando. La 
única impresión que tuve fue que todo se había ido a la mierda… el laburo de dos meses 
fracasado. 
-Era la requisa, ¿no? 
-¿Qué te parece? Al hospital lo dieron vuelta. Vinieron concretamente a buscar el túnel. Nos 
revisaron todo. Primero nos pusieron en bolas y nos revisaron toda la ropa; también 
arrasaron con los efectos personales, no nos quedó nada; los ratis suelen robarse todo. 
Después nos encerraron en el baño. Cuando estábamos en el baño volvieron a dar vuelta el 
hospital. Formaban flas de diez ratis y con los bastones empezaron a golpear el piso, las 
paredes, en todos los rincones del hospital. Y después hicieron otra cosa, por lo que me di 
cuenta de que realmente habíamos sido botoneados; empezaron a barrotear. Nunca habían 
barroteado el hospital. No era una barroteada común… esa barroteada era para arrancar la 
reja, a cada barrote le daban diez golpes. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! Yo rezaba el padre nuestro en 
el baño que es lo único que sé rezar.  
-¿Llegaron a descubrir algo? 
-Acá sucede lo que yo digo que es increíble. Recorren y prueban todas las ventanas y todos 
los barrotes, pero el que nosotros habíamos limado no lo tocan. ¡No lo tocan! Te lo juro por 
la vida de mis seres más queridos. Porque la reja esa estaba preparada para resistir una 
razonable presión, pero no semejantes bastonazos. Cuando vi que no tocaron esa ventana, 
me dije: ―¡Nos salvamos!‖, y recién entonces respiré. Todos respiramos. Es ahí cuando te 
digo que los espíritus de los muertos me ayudaron. 
-Pero más allá de eso, ¿cómo se explican semejante golpe de suerte? 
-No sé… dieron vuelta el hospital, cavaron el jardín; tenían el dato, ¿entendés? Pero no 
encuentran nada… ni el más mínimo indicio de que allí se estuviera tratando algo. Una 
requisa dura por lo general dos horas… ésta, macho, duró cinco. Claro ¿cómo iban a pensar 
que la boca del túnel estaba en la celda clausurada? ¿Cómo podés organizar eso? Una 
falencia de la yuta muy grande. Nosotros supimos aprovechar, como en el ajedrez, con 
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paciencia, cada error que cometía la policía. Nosotros absorbimos los errores de ellos, y ahí 
les metimos el punto. 
-La requisa fue el mismo día de la fuga, ¿no? 
- Sí. Esa misma noche nos preparamos. Llegaba el momento decisivo y fatal. Teníamos un 
nerviosismo impresionante. Resulta que teníamos un apoyo en el exterior, y a las 12.30 
teníamos que estar en la calle. Arrancamos a las 12.10. Era el día 30. Estuvimos 2 minutos 
tratando de romper ese pedacito que nos faltaba. Quedaban las baldosas que las veíamos 
desde abajo. Suponíamos que solamente había que dar unos golpecitos y se aflojaban. 
Poco después vimos que no era tan fácil…  
-¿Qué? ¿Tuvieron dificultades hasta con eso? 
-Sí. Porque estaban tan juntas y era tanta la presión que hacían que no las sacás así 
nomás. Te sigo contando: como en la noche anterior, bajamos en fila india. Cada uno tenía 
un número. Yo estaba primero, adelante. Teníamos, además, un pibe en la ventana, por si 
había problemas y teníamos que parar de hacer ruido. Usamos el sistema de luces de 
siempre: si se apagaba una vez, significaba silencio; si se apagaba dos veces, teníamos que 
volver y si se apagaba tres veces quería decir que todo estaba podrido. Llegamos a la 
punta, con un palo para usar de palanca… para sacar las baldosas sin hacer ruido. 
Sacamos una más, después, cuando sacamos la otra, se prende y se apagan tres veces las 
luces. O sea, estaba todo recontra podrido, y encima, quedamos sin luz ahí adentro. 
-¿Y qué hicieron? 
-Ya teníamos dos baldosas sueltas y las estrellas del cielo encima de nosotros. Yo me puse 
como loco ahí, al punto que lloraba. Uno de los muchachos, el que estaba segundo (porque 
el resto pegó la vuelta para retroceder, atropellándose, tirando los apuntalamientos) se 
quedó helado conmigo. Yo me quedé en la puerta; no quería retroceder, no quería volver… 
por mí que me maten acá, pensaba. Entonces le pedí al pibe, se lo pedí llorando, que me 
ayudara a sacar las baldosas que faltaban, así por lo menos me podía ir yo. El pibe me 
ayudó. Ya sin importarme un carajo si hacía ruido, cargué contra las baldosas. Los golpes 
resonaban, mira, en estéreo. Otro milagro más; los covanis no escucharon nada. Faltaba 
solamente salir, que fue otra historieta. 
-¿Por qué? 
-Porque el buco era demasiado angosto. Llegamos a sacar dos baldosas de los costados, 
me metí y saqué medio cuerpo para afuera. En ese momento tuve una sensación 
indescriptible… estaba reloco, pensaba: ¡Que me maten acá! ¡Que me ametrallen acá!... con 
medio cuerpo afuera, aunque sea, sentía la victoria, sentía que había ganado. No me 
paraba nadie. Pero lo cierto fue que me había trabado de caderas: no pasaba por la ropa. Le 
empiezo a gritar al otro muchacho: ―¡Sacame los pantalones! ¡Sacame los pantalones!‖. Me 
los sacó o, mejor dicho, me los arrancó de cuajo… sentí ―crack‖, bueno, salí a la libertad en 
calzoncillos y zapatillas. Empiezo a correr. En eso sentí que el otro me llama… estaba 
también con medio cuerpo afuera, gritando: ―¡Ayudame!‖. Vuelvo de la mitad de la calle para 
atrás. Me agacho, casi cuerpo a tierra, y lo consigo sacar. Nadie se dio cuenta. Salió y 
cruzamos la calle caminando. 
-¿Y qué pasó con los demás? 
-Hasta ese momento yo sabía que nos habíamos rajado los dos nada más. Al día siguiente 
miro el diario en la calle, y en ese momento supe que los evadidos habían sido siete. 
Después estuve averiguando y me enteré lo que había pasado: cuando los pibes suben, al 
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hospital, le preguntan al de las luces por qué había largado la señal de alarma. Resulta que 
habían traído a un tipo para una revisación médica y entonces se dan cuenta de que 
faltaban siete personas. El rati salió disparando, pero hay tres rejas para llegar a la guardia 
armada. Pero en la guardia armada no había nadie, y el rati se pasó media hora gritando sin 
que nadie lo escuchara. Entonces los pibes volvieron al túnel y se fueron. Se fueron 
caminando como nosotros, sin que nadie los interceptara. 
Cuando terminó de hablar, la botella de JB ya estaba seca. 
Se acercó al mueble del que sobresalían las culatas; una correspondía a la clásica Ballester 
Molina, y la otra era de una Browning. Se la calzó en la cintura, cubriéndoselas con la 
campera. No se le notaban. Me miró desde arriba.  
-Te tenemos que sacar de acá. ¿Querés que te deje en la estación o preferís que te lleve a 
la capital? 
Mejor que me llevara. Preferí viajar en un coche probablemente mellizo, manejado por un 
prófugo, que, además, iba armado. Era más seguro que tomar el tren, donde, como se sabe, 
hay tantos robos. 
